



BALAJNAN VARDHAKA SERIES.

' MUL TAVI RAKHAWANA MATHA FALA '

OR

THE EVILS OF PROCRASTINATION.

A

TRANSLATION FROM ENGLISH

SANCTIONED BY THE EDUCATIONAL DEPARTMENT

AS A PRIZE AND LIBRARY BOOK.

TRANSLATED

BY

VITHALRAI GOVERDHANPRASAD VYAS.

AUTHOR OF

MA—BAP TEVA CHHOKARAN &c.

Second Thousand.

Printed at the "GUJARAT GAZETTE" Press—Ahmedabad.

BY

C. G. PANDYA.

Price 10 Annas only.

Postage one Anna.

1887.

3824

Registered under the Act XXV. of 1867.

બાઝણિવંધક*

મુલતવી રાખવાનાં માઠાં ફલ.

(એક વાર્તા.)

કેવણી ખાતાએ ધનામ તથા લાયબેરી બુક તરીકે મંબુર કરેલી.

શ્લોક.

નકશ્વિદાપિજાનાતિકિંકસ્યશ્વોભવિષ્યતિ ।

અતઃશ્વઃકરુણીયાનિકુર્યાદૈવબુદ્ધિમાન ॥

ગીતિ.

અરે! થશે શું કાલે? ધ્યાને જ્ઞાન ન કદાપિ ડોઠ ધરે;

એ માટે મતિમંડિત કામ કાલનું આજજ પૂર્ણ કરે.

ભાષાન્તર કર્તા.

વિઠ્ઠલરાય ગોબ્રહ્મનપ્રસાદ વ્યાસ.

‘મા આપ તેવાં છોકરાં’નો કર્તા.

આવૃત્તી બીજ.

(પ્રત ૧૦૦૦)

અમદાવાદમાં

કાંકડીશેરીમાં પરીખ કેવળ ત્રીકમનું ડેલામાં

પડયા છગનલાલ ગીરધરલાલે મુદ્રાંકિત કર્યું.

સન ૧૮૮૭—સંવત ૧૯૪૩.

મૂલ્ય દશ આના. ટપાલપત્ર એક આનો.

૩૧૭૫

આ પુસ્તક સન ૧૮૬૭ ના ૨૫ મા આક્ટ પ્રમાણે રજીસ્ટર
કરાવી સર્વ હક અંતર્ગત સ્વાધીન રાખ્યા છે.

અર્પણ પત્રિકા.

મહેરઆન દિવાનઅહાદુર મણીભાઈ જશભાઈ.—

દેશ સુધારાના કામમાં તન, મન, કેન્ધનથી મદદ કરવા તરફ આપની નિર્મલ પ્રીતિ, કેલવણી—ને વિશેષે કરીને સ્ત્રી કેલવણી—ની વૃદ્ધિ કરવા તરફ આપની બલવત્ ઉત્સુકતા, ગુજરાતિ ભાષાની ઉન્નતિ કરવા તરફ આપની સંપૂર્ણ અભિલાષા, જુના કવિઓ તથા અન્યકારોનાં અન્ધારામાં પડી રહેલાં પુસ્તકોને બહાર પડેલાં જોવાની આપની મહાદયેષા, સાંરી શક્તિ ધરાવનાર ઉછરતા કવિઓનાં મન ઉત્તેજનથી ઉશ્કેરવા, તથા તેમનામાં ઉત્સાહ ઉત્પન્ન કરવા તરફ આપની શ્રેષ્ઠ અભિરુચિ, નવા નવા જ્ઞાનદ, રસદ, અને બોધદાતા ગ્રંથો તથા નિર્ગ્રંથો રચાવવા તરફ આપની અખંડિત ઊંકણ, પરભાષામાંથી અત્યુત્તમ પુસ્તકોનાં ભાષાન્તર થયેલાં જોવાની આપની બલિષ્ઠ આકાંક્ષા, તથા મારા પુસ્તક પ્રત્યેનો આપનો અનુપમ ભાવ, ઈત્યાદિ ઇત્યાદિ કારણોના સંમરણથી આપની આજ્ઞાથી આ પુસ્તક હું આપનેજ પરમ આદર પૂર્વક અર્પણ કરવામાં આનંદ માનું છું.

હું છું આપનો.

આજ્ઞાકિત, સેવક.

વિકુલરાય ગોવર્દનપ્રસાદ વ્યાસ.

પ્રથમ આવૃત્તિની પ્રસ્તાવના.



કોઈ પણ ભાષાની ઉત્પત્તિ એ પ્રશ્નને થઈ શકેછે. એકતા સત્ય, કલ્પના કે કલ્પના મિશ્રિત સત્યવાળા અન્ય લખવાથી કે લખાવવાથી, કિંવા પરભાષામાંથી કોઈપણ સારો અર્થ, સ્વભાષાની અંદર ભાષાન્તર કરવા અગર કરાવવાથી. ઇંગ્રેજી ભાષાનું આટલું મહત્વ તથા ગૌરવતાનું કારણ જોશો તો કેટલેક દરજ્જે માલૂમ પડશે કે પર ભાષાના ઉત્તમ ગ્રંથોનું ભાષાન્તર થયેલું છે. આથી એક પોતાના દેશનીજ રીતભાતોથી ફક્ત જાણીતા ન રહેતાં પારકા દેશના જ્ઞાન, ક્રિયા, વિધિ, દેશાચાર, લોકાચાર વિગેરે સર્વથી માહિતગાર થાયછે. આર્યાવૃત્તના પ્રાચીન ગ્રંથો જોશો તો ઘણા ખરા જ્ઞાનને ઇંગ્રેજીમાં ભાષાન્તર કરેલા, માલૂમ પડશે. શિવાય ફ્રેન્ચ, જર્મન, સ્કોટીશ, એરેબીક, લેટીન અને બીજી ભાષાના પણ ગ્રંથોનું ભાષાન્તર જણાઈ આવશે. આથી મારા મનમાં એવું આવ્યું કે જો કોઈ સારો અન્ય ગૂઢજ્ઞ ભાષાની અંદર ભાષાન્તર કરી પ્રગટ કર્યો હોય તો આ પછી ભાષાની અંદર એક સુંદર પુસ્તકની ભરતી થાય એટલુંજ નહીં પરંતુ એમાંના જ્ઞાન, રીતભાત વિગેરેનો લાભ લેવાને ઘણી ઉપયોગી થઈ પડે; તેમજ પ્રથમ સ્વદ્રુતિથી જાહેરમાં પડતા હિસાબી યુવાનોને માથે અપકૃતાનો જે અપવાદ મૂકવામાં આવે છે તે અપવાદમાંથી હું મુક્ત થાઈ

ઘણા વખતથી હું જોઈછું કે, જાણી કેલવણી લીધેલા. તેમજ અનુભવમાં અને વ્યવહારિક કામમાં પ્રવીણ એવા ઘણા પુરુષો **મુલતવી રાખવાની** કટેવમાં ઘસડાયા જાય છે; અને જો કે તેઓ “Time saved is money got; Procrastination is the thief of time; Don't put off till tomorrow what you can do to-day.” વિગેરે મહાન પુરુષોએ સ્વાનુભવથી સિદ્ધ કરી ચલાવેલી પ્રખ્યાત કહેવતો વાંચે છે તોપણ, તેની ખરી અસર તેમના મનપર થતી હોય એમ જણાતું નથી. એ કટેવ મારા કેટલાક મિત્રોમાં તેમજ મારામાં જણાઈ તથા તેનાં કડવાં ફળ મારે આખવા પડ્યાં; તેમજ એ કટેવથી દૂર રહેવાને લીધે મારા એક મિત્રને થતા લાભ પણ જોવામાં આવ્યા; તેથી મારા મનમાં વિચાર આવ્યો કે તન, મન, ધન, વખત અને સર્વને લાભ પહોંચાડનાર એ **મુલતવી રાખવાની કટેવનાં માઠાં પરિણામનું** યથાસ્થિત વર્ણન સારી વાત લખી પુસ્તકના આકારમાં કર્યું હોય, તો તેથી લોકોના મનપર કંઈ પણ અસર થઈ તેઓ ઘણે ભાગે નિયમિત

ધ્રાવ્ય, ઉદ્યોગી મુરોપિયનોની હસીકાંઈ કરી શકે અને નષ્ટ થયેલી વિદ્યા, કૃતિ, ધન વિગેરે પાછાં મેળવી શકે. આ આયેશયી માઈ મન રોકા-
યલું હતું અને વાતની રચના ગોઠવતું હતું, તેવામાં લન્ડન શહેરના એક
પુસ્તકાલયનારના છોકરા એસિલે પોતેજ લખેલું “To-morrow”
(કાલ) એ નામનું તેનું આખ્યાન મારા વાંચવામાં આવ્યું. તે વાંચ-
તાંજ મારા મનમાં એમ આવ્યું કે “મુલતફી રાખવાની કટેવ” ની
વાત જોડી કાઢીને લખવા કરતાં આ ખરી અનેકી હકીકતનું
ગૂર્જર ભાષામાં શોભે તેવું સાર રૂપ ભાષાન્તર કરી પુસ્તક દ્વારાએ
કે માસિક પત્રદ્વારાએ પ્રગટ કર્યું હોય તો કાયદેસર થઈ પડશે. કાર-
ણ કે જે રચના મેં ધારી હતી તેના કરતાં નીચેના એના આખ્યા-
નમાં એ કટેવનાં માઠાં ફળનું ખરેખર ચિત્ર પાડી તેનું વર્ણન એવું તો
અસરકારક કરેલું છે કે, તે ધ્યાન દેઈને વાંચવાથી અને મનન કરી,
સમજીને સુધરવાથી ઉપર લખેલી સઘળી ઉમેદો ખર આવવાની
આશા રાખી શકાય. તેમજ ‘એક પંથ દો કાળ’ શ્લોક; કારણ કે એક
તો ઉત્કૃષ્ટ વાર્તાનું ભાષાન્તર પણ થયું અને મારી ધારેલી વાર્તા પણ
લખાઈ એમ કહેવાય. આ કારણને લીધે આ વાર્તા પ્રથમ બુદ્ધિપ્રકા-
શમાં આપી હતી. પણ મિ. કૃપાશંકરે તથા મારા કેટલાક મિત્રોએ
આનું પૃથક પુસ્તક છપાવવાની ભલામણ કરી તેથી પુસ્તકદ્વારાએ
પ્રગટ કરી પ્રજા વર્ગની ન્યાયીદૃષ્ટિ નીચે મૂકેલું.

મારે જણાવવું જોઈએ કે આ ભાષાન્તર મેં અક્ષરશઃ કરેલું
નથી. તેમ ઢાંઢાં પણ રીતે એની મૂલ કહેવાની મતકલ્પમાં ફેરફાર
પણ કર્યો નથી. પ્રસંગોપાત વિવેચન કરવા જેવા વિષયોપર વિવેચન
કરેલું છે તેમજ આપણી ભાષામાં તદ્દન અરચ્યો અર્થ કાઢી નાંખ-
વાની પણ સ્વતંત્રા લીધેલી છે. પુસ્તકની અંદર ભાષા ઘણી સહેલી
નાંખી છે. કારણ કે મારો મૂલ ઉદ્દેશ એ છે કે જેમ અને તેમ પ્ર-
થમ આર્થ બાળકો સુધરવાં જોઈએ. અને જે આ કટેવનો બચપણ
માંથીજ સમૂહગો નાશ થયો હોય તો યુવાવસ્થામાં એથી ઘણો
લાભ થાય અને જન્મ્યાનું સાર્થક કરે. એટલા માટે બાળકો સમજી
શકે તેવી ભાષા નાંખી છે. પરંતુ જ્યાં સંસ્કૃત શબ્દો નાંખ્યા વગર
આમે તેમ નહોતું ત્યાં, અગર આપણી ભાષામાં બપરાતા શબ્દને
મળતોજ ખરો સંસ્કૃત શબ્દ હોય તો ત્યાં, તેવા શબ્દ બનતા સૂધી
નાંખવામાં વિચાર કર્યો નથી.

જે આ વાર્તાને ગૂર્જરભાષાઓ તરફથી સારો આશય મળશે
તો બીજી એવી કેટલીક લોકપ્રયોગી વાર્તાઓનું ભાષાન્તર કરી
પ્રજાની સેવામાં મુકવાની તક/નહીં ચૂકું.

—
ભાષાન્તર કર્તા.

બીજી આવૃત્તિની પ્રસ્તાવના.



સુર વાંચનાર ! આ પુસ્તકની બીજી આવૃત્તિ વાચકવર્ગની સમક્ષ મૂકતાં મને અપાર આનંદ થાય છે. દુક વખતમાં આ પુસ્તકની લગભગ ૧૦૦૦) પ્રતો ખપી ગઈ હતી અને ત્યારબાદ એની બીજી આવૃત્તિ કઢાવવાનો વિચાર હતો; પરંતુ કેટલાંક કારણોને લીધે તેમ કરતાં અંધ રહેવું પડ્યું હતું. પણ સરકારી કેલવણી ખાતાના વંડાઓએ આ પુસ્તકને ‘ઇનામ તથા લાયઝેરી’ પુસ્તક તરીકે મંજૂર કર્યું ત્યારે એની બીજી આવૃત્તિ કાઢવાની આવશ્યકતા દેખાઈ, ને તે દ્વારા માટેજ સદૃઢ આવૃત્તિ પ્રગ્ન સમક્ષ મૂકતાં આનંદ પામું છું. પ્રથમ આવૃત્તિને વાચકવર્ગે તેમજ રાજ્ય રજવાડાંઓએ જોવા ભાવથી આવકાર દીધો હતો તેવાજ ભાવથી આ આવૃત્તિને પણ તેઓ દેશે એવી આશા છે.

પ્રથમ આવૃત્તિ બહાર પડ્યા પછી કેટલાક વિચારશૂન્ય મહાસોના કહેવામાં એમ હતું કે ‘મુલતવી રાખવાનાં માઠાં ફળ’ નથી પરંતુ ‘મુલતવી રાખવાનાં તો મીઠાં ફળ’ છે. તેથી મારે મારા પુસ્તકમાં સૂઝારો વધારો કરવો, અથવા તો મારે મારી પ્રસ્તાવનામાં ખૂલાસો કરવો. આવી રીતનું મને કહેવામાં આવેલું તેમ લખવામાં પણ આવેલું. મારા સમજવા પ્રમાણે ઉપરની ટિકા કરનારાઓએ આ પુસ્તક વાંચ્યું નહીં હોય અગર ઉપર ઉપરથી જ નેયું હશે; કારણ કે ત્યાર વગર તેઓ એવી સમજૂતિ મને આપવા બહાર પડેજ નહીં. જો તેઓએ પુસ્તક બરાબર વાંચ્યું હોત, બેસિલને કેવાં કેવાં કામ મુલતવી રાખવાથી દુઃખ વેઠવાં પડ્યાં છે તેનાં પર વિચાર કર્યો હોત, તથા પોતે જોને મીઠાં ફળ કહે છે તેની સાથે આ માઠાં ફળ સરખાવ્યાં હોત તો આવી ટિકા કરવાનું વિચારી જાતે એટલુંજ નહીં, પરંતુ ‘મુલતવી રાખવાનાં માઠાં ફળ’ એ મથાળાનું યથાર્થ જ્ઞાન થાત. હું કબૂલ કરું છું, તેમ દરેક વિચારશીળ પુરુષ પણ કબૂલ કરશે, કે કેટલીક બાબતો એવી છે કે તેને મુલતવી રાખવામાં જ ફાય-

દો છે. જુદું બોલવું, ચોરી કરવી, પારકી નિંદા કરવી, ઇર્ષ્યા અ-
દેખાઈ કરવી, કોઈનું ભૂડું તાકબું, વિગેરે દુર્ગુણો સ્ફુલ્લ કરવાનું
ચીગરું નુકસાનકારક રીતિએ વર્તવાનું હમેશને માટે મૂલતવી રાખવું
તેમાંજ અનહદ લાભ છે. પરંતુ માઈ પુસ્તક વાંચ્યા વગરજ મને
ઉપલો પ્રશ્ન કરનારા છોકરમત વિચારના લાગે છે. તેવો એક દાખલો
અત્રે આપવો હું અવશ્યનો ધારું છું.

એક વખતે એક પિતા પોતાના આશરે દશખાર વર્ષના પુત્રને શિષ્યા-
મણુ દેવા લાગ્યો કે જે કામ આજ કરવા લાયક હોય ને તે આપણાથી
આજ થઈ શકતું હોય તે આવતીકાલ સૂધી મુલતવી રાખવું નહીં.
મુલતવી રાખવાથી ઘણું ખરાબ પરિણામ નિવડે છે તથા મુલતવી
રાખનાર માણસ મહા મહા મુશીબતોમાં આવી પડે છે; માટે તારે
નાનપણથીજ કોઈ પણ કામ મુલતવી ન રાખતાં શીખવું. તું મોટે
થઈશ ને તારા સંસારી વ્યવહારી કામમાં આગળ વધતો જઈશ
ત્યારે તને આ ગુણથી કેટલો બધો ફાયદો થાય છે તે માલૂમ પડશે.
માટે તારે અત્યારથીજ કોઈ પણ કામ મુલતવી રાખવું નહીં. પેલા
હોકરાએ એક ચિતથી સાંભળી લીધું, ને પોતાના મનમાં ઠસાવ્યું. પ-
રંતુ તેની ખુદ્દિ બાળકજ હતી ! તેમ પોતાના દેખીતા લાભની જે
વાત હોય તે પ્રથમ કરવા મનમાં વિચાર કરે. આ વાત બન્યા પછી
બીજે દીવસે તે છોકરાનો પિતા બજારમાંથી બરશી લાગ્યો. તેણે
તેમાંથી પોતાના છોકરાને આપવી ઘટે તેટલી બરશી તેને આપી. ને
બાકીની વધી તેને માટે છોકરાને કહ્યું કે ‘આ બરશી રાખી મૂકા તે
આવતિ કાલે ખાજે ! છોકરાનો સ્વભાવ ખાવા તરફ બધારે હોય છે
તેથી વધારે બરશી ખાવાનું મનમાં આવ્યું. ધીમે રહીને પોતાના પિ-
તાને કહેવા લાગ્યો કે, “પિતાજી ! ગઈ કાલે તમે મને કહ્યું હતું કે
‘જે કામ આજે થઈ શકતું હોય તે કાલપર મુલતવી રાખવું નહીં,’
ત્યારે આ બરશી શું કરવા કાલસૂધી રાખી મૂકીએ. લાવોને તેને
આજને આજજ’ ખાઈ જઈએ; કારણ કે કાલસૂધી રાખીશું તો
પછી માઠાં ફળ થશે ! ! !”

આ દાખલાપરથી સુઝા, વાંચનારને માલૂમ પડશે કે મને ઉપ-
રનો પ્રશ્ન કરનાર આ છોકરાની ખુદ્દિને મળતા આવે છે. ખરાબ

કામ મુલતવી રાખવાથી કોઈ પણ દીવસ માઠાં ફળનું નિકળતીન નથી, પરંતુ હમેશાં તેનું પરિણામ સુખમાંજ આવે છે. કદીય તેથી જો વિપરીત પરિણામ નિપજે તો તે અપવાદ રૂપજ છે. તેટલામાઠે આ પુસ્તકનો સારાં કામ—જે કરવાની આવશ્યકતા હોય—તેવાં કામ મુલતવી રાખવાથી માઠાં ફળ નિપજે છે એમ લખવાનો હેતુ છે, ને તે પ્રમાણેજ પુસ્તકની અંદર પ્રતિપાદન કરેલું છે.

સદ્દેહ પુસ્તક સરકારી કેલવણી ખાતાના ડીરેક્ટર મે. ચેટ-ફ્રિડ સાહેબે તેમજ વડોદરા કેલવણી ખાતાના ડીરેક્ટર રાવબ-હાદુર હરગોવિનદાસ દારકાદાસ કાંટાવાળાએ ‘ધનામ તથા બાયએરી પુસ્તક’ તરીકે મંજૂર કર્યું છે તેથી તેમનો હું અત્યંત હ-પકૃત થયો છું. શિવાય આ પુસ્તકની આ બીજી આવૃત્તિ અર્પણ કરવાને દિવાનબહાદુર મણીલાલ જશલાલને લખતાં તેમણે ખુશીની સાથે રજા આપી છે તેથી તેમનો હું મોટો ઉપકાર માનું છું.

આશા છે કે મારી પ્રથમ આવૃત્તિને ધનવાન ને નિર્ધન બંને વર્ગે જેવા આનંદથી તથા ભાવથી આવકાર આપ્યો હતો તેવાજ આનંદ તથા ઉમળકાથી આ આવૃત્તિને પણ આવકાર આપશેજ.

અમદાવાદ
માંડવીની પોળ, પડી, પોળ.
તા. ૧૫-૮-૮૭

લાખાન્તરકર્તા.

મુલ્લત્તવો રાખવાનું માઠાં ફલ.



પ્રકરણ ૧ લું.

કુટેવનાં પ્રથમ પરિણામ.

એસિલ લખે છે કે—લાંબા વખતથી મારા મનમાં મારો ઇતિહાસ લખવાનો વિચાર હતો, તેનો આજ હું આરંભ કરું છું. કારણ કે મારી જીંદગીના અર્ધા સારા ઠરાવો, કંઈ પણ કામ કા-
લસૂધી મુલતવી રાખવાથી નકામા ગયા છે. જ્યારે હું જીવવાનું હતો ત્યારે સૌ એમ કહેતા કે એનામાં ફક્ત મુલતવી રાખવાની કુટેવની એકજ ખોડ છે. આ ખોડ હું માન્ય કરતો હતો; પણ મારામાં રહેલી મગરૂરી અને આગસને લીધે હું એમ ધારતો કે એ ખોડ નાની અને ઝટ સુધારી શકાય તેવી છે. પરંતુ મારી આખર અવસ્થા સૂધી એમ કરવાનો વખત મળ્યા છતાં પણ હું સૂધ્યો નથી; તેથી હવે કાંઈ પણ સૂધારો કરવાને બદલે અંતઃકરણનો પશ્ચાત્તાપ ઠીક કાઢી લાગશે એમ ધારી સૂધરવાના સવળા વિચારો મારે છોડી દેવા જોઈએ.

મારા પિતા લંડન શેહેરના એક પ્રખ્યાત પુસ્તકો વેચનાર હતા. મારો જન્મ થયો તે દિવસે તે નવો ‘જીવનચરિત્રકોષ’ તપાસતા હતા. પ્રસવની ખબર જ્યારે તેમને કરવામાં આવી ત્યારે તેમની આંગળી “એસિલ” એ નામ પર હતી. તેથી તરત તેમણે મોટે સાદે વાંચ્યું કે “ધર્મશ્રી જ્ઞાન, વાદવિવાદ, અને નીતિ સંબંધી લેખક, સેસિરીઆનો ધર્મગુરુ, એસિલ.” પછી તે બોલ્યો કે, “આ મહાપુરુષનું જ નામ છે તે નામ મારા છોકરાનું પણ પાડીશ. ગ્રંથ-કાર તથા ધર્મગુરુ એ બંને પદ્ધિઓ સાથે મેળવવી અશક્ય છે તો પણ, મને આશા છે કે હું એને તાર્કિક, વાર્તિક, અને નીતિ સંબંધી લેખક તથા ધર્મગુરુ થયેલો જોઈશ.”—એ પ્રમાણે તેમણે મારું નામ એસિલ પાડ્યું. બાલ્યાવસ્થામાં મારી અક્ષય અને સ્મરણશક્તિ

મારા જોરિયા મિત્રો કરતાં બાગ્યેજ વધારે હતી. તોપણ પિતૃસ્નેહની લેહરમાં મારા પિતાને તે અસાધારણ લાગતી હતી. અને તેથી તેમના ધારેલા બવિષ્યને ટેકો મળતો હતો. તેમને એમ લાગ્યું કે આ છોકરાને ઉંચી ફેલવણી નહિ અપાય તો મોટી ભૂલ થશે; તેથી મને તેવી ફેલવણી આપવાને તેમણે પોતાની સત્તા કરતાં પણ વધારે પૈસા ખર્ચ્યા. આગળ જતાં હું એક પ્રખ્યાત માણસ થઈશ એ વિચારથી હું પણ આલપણમાંથી ઉશ્કેરાયલો હતો. મારા શિક્ષાગુરુઓ પણ કેટલાક વખત સૂધી મારાથી સંતુષ્ટ હતા અને મારી તીવ્રબુદ્ધિનાં વખાણુ કરતા. પણ એજ “તીવ્રબુદ્ધિ” શબ્દે મને આગળ વધતાં અટકાવ્યો. જે સહેલાઈથી હું મારા પાઠ તૈયાર કરતો, તેજ સહેલાઈ પાઠ તૈયાર કરવાનું છેલ્લીઘડી સૂધી મુલતવી રખાવતી; અને મગરૂરીથી શરૂ કરેલી આ કુટેવનું પરિણામ અપમાન નિવડ્યું.

જ્યારે મને એક જાહેર નિશાળે મૂક્યો ત્યારે હું મારા સોળ-તીઓની સાથે એટલોજ ધો આજસુ થઈ ગયો કે મારી તીવ્રબુદ્ધિ છતાં અડવાડીઆમાં બે વાર કોરડાનો માર મને પડતો. જેમ જેમ હું વધારે મોટો થતો ગયો તેમ તેમ મારી સમજશક્તિએ મારી ભૂલ સુધારી હોત; પણ મારા પિતાનાં કેટલાંએક અવિચારી સંભાષણ સાંભળી, મને આજસમાંજ રહેવાની તાલ મગરૂરી ઉત્પન્ન થતી. રાજના દિવસોમાં જ્યારે હું ઘેર આવ્યો, અને મારા આજસને માટે શિક્ષાગુરુઓના ઠપકાના કાગળ મારા પિતાપર આવ્યા, ત્યારે તેમણે મને ઠપકો દેતાં દેતાં પણ પાસે બેઠેલાં માણસો તરફ નજર કરી મારાં વખાણુ કર્યાં, અને કહ્યું કે “મારો બેસિલ વિચિત્ર માણસ છે; તે ધારે તે કરી શકે એવો છે; અને એના સઘળા શિક્ષકો પણ એમજ કહે છે; તથાપિ એ ધણોજ આજસુ છે.—સઘળા બુદ્ધિમાન પુરુષો એવાજ હોય છે, અને તેઓ છેલ્લી અણી સૂધી કામ મુલતવી રાખે છે. જે ગીતની ત્રીજી આવૃત્તિ મેં હમણાંજ છપાવી છે તેનો રચનાર ધણોજ આજસુ છે. પણ એના જેટલી હીલચાલ તથા ધાંધળ દુનિયામાં કોણે કરી છે? તે પોતાનું દરેક કામ મારા બેસિલની માફક

મુલતવી રાખે છે; તે છતાં રમુજમાં આવે તો છેલ્લી ધડીએ પણ તે ધણું કરી શકેછે; તથાપિ રમુજમાં આવ્યા શિવાય તે કંઈ પણ કામ કરતો નથી. એકે અક્કલવાન પુરુષ એવો જોવામાં નથી આવ્યો કે તે આળસુ નહિ હોય.”

ઉપરનાં વખાણનો એકે શબ્દ મારા મનમાંથી ખસે તેમ નહોતું. “અક્કલવાન અને આળસુ” એ શબ્દો મારા મગજમાં એવા તો જડાઈ ગયા કે, તે મારી પોતાની લાગણીથી અથવા શિક્ષાગુરુઓના ખોધ અને દાખથી દૂર થઈ શક્યા નહિ. જે કુટેવ સૂધારવાને મારા શિક્ષકો પ્રયત્ન કરતા તે કુટેવને માટે હું માન ધરાવતો, અને જ્યાંસૂધી વર્ગમાં શીખવાતી કવિતા પૂરેપૂરી ઉતારી લેવાનું મુલતવી રાખવાથી મેં ઈટનની જાહેર પરીક્ષામાં ઇનામ જોડું નહીં, ત્યાં સૂધી મારી મૂર્ખાઈને માટે મને કોઈ પણ વખત લીજો પસ્તાવો થયો નહોતો. કવિતાની જેટલી લીંટીઓ મેં લખી હતી તેટલી બધાને પ્રસન્ન હતી; પણ પૂરી કવિતા વિના તે નકામી થઈ પડી. આથી માફ ધારેલું ઇનામ મારા એક સોબતી જોન્સને મળ્યું. એ જોન્સ ધણો બુદ્ધિમાન નહોતો, પણ જળશે ખંતીલો હોવાથી તેણે પોતાની કવિતા વખતસર તૈયાર કરી હતી.

આ જાહેર પરીક્ષાના મેલાવડામાં મેં મારી અક્કલ બતાવવાની તક જોઈ તેને માટે મારા પિતા મારાપર બહુ ગુરૂસે થયા. એમ થવાનું મુખ્ય કારણ એ હતું કે ખુદ મહારાજ એ મેલાવડામાં હાજર હતા; અને જેમને ઇનામ મળ્યાં તેમને મહારાજ પાસે લેઈ જવામાં આવ્યા હતા. વળી એમ ધારવામાં આવતું હતું કે જે છોકરાઓ અત્યારથીજ અક્કલવાન જણાય છે તેમને મોટપણમાં દરબાર શ્રી તરફથી સારો ફાયદો મળશે. આ સંધ્યાને લીધે મારા પિતાને ધણો ખેદ થયો; અને તેમણે “અક્કલવાન” ને આળસુ” કહી મને જે ઉત્તેજન આપ્યું હતું તેને માટે પોતાનીજ ઠપકો દેઈ, પોતાનાં અવિચારી સંભાષણની વિરૂદ્ધ બોલવાનો ઠરાવ કરી મને કહ્યું કે, “તારી મુલતવી રાખવાની કુટેવ છોડાવવાનો મેં નિશ્ચય કર્યો.”

યોછે.” પછી તેમણે પોતાના કબાટમાંથી મિ. થંગનું નાઇટ્સ થો-
ટ્સ નામનું પુસ્તક લીધું. એમાંની “Procrastination is the
thief of time” (મુલતવી રાખવું એ વખતનો હરણકર્તા છે)
એ લીટી તેમને યાદ હતી; તેટલા માટે જે જે વાક્યમાં “મુલ-
તવી,” “વખત,” “આજ,” વગેરે શબ્દો મળી આવ્યા તેવાં વાક્યો
એકઠાં કરી, “દીલનાં ભયંકર પરિણામ” ને લગતા ફકરાઓ, સાત
મોઠાં પાનાં ભરીને ઉતાર્યા. પછી મને કહ્યું કે “એસીલ આ ફકરા-
ઓ તારી આખી જીંદગીને માટે ઉપયોગી થઈ પડે તેવા છે; માટે
જે તું તે મોઠે કરીશ તોજ હું તને ગજવાખર્ચના પૈસા આપી-
શ.” એ વાક્યોમાં જણાવેલા વિચાર અમૂલ્ય હતા, પણ મારી મન-
ગરૂરીને લીધે હું તેની દરકાર કરતો નહોતો. તો પણ મારા પિ-
તાના સખ્ત ઠરાવને લીધે, મનની નાખુશી છતાં, આ સંબંધ રહિત
ફકરાઓ મેં એવા તો સ્મરણશક્તિને આધીન કરી દીધા કે તેમાં-
ના ધણાખરા હજી મને યાદછે, અને તે પૈકી થોડાક અત્રે જણાવું છું.—

“વખત નકામો ગાળવો એ આત્મઘાત કરવા જેવુંછે. આ-
ત્મઘાત કરવાથી ફક્ત જીંદગી ખોવી પડે એટલુંજ નહિ પણ તે
સાથે બીજું ઔદિક અને પરમાર્થિક ધણું ગુમાવવું પડેછે.”

“વખત નાશી જાયછે, મરણ તાકીદ કરે છે, સ્વર્ગ આમંત્રણ
કરેછે, અને નર્ક બીવરાવે છે.”

“આપણે વખતને મારી કાઢીએછીએ અને તે પાછો આવે
એમ ઇચ્છીએછીએ.”

“માણસ વખત પાસેથી જતો રહેછે, વખત માણસ પાસેથી
ઘણીજ ઝડપથી નાશી જાયછે, અને એમ બંનેની નાશભાગ પાછ-
ળથી ઘણી નુકશાનકારક નીવડે છે.”

“આજજ ડાહ્યા થાઓ. મુલતવી રાખવું એ મૂર્ખાઈ છે.”

“જે તમે ગઈ કાલ આવવાનું ઇચ્છતાહો તો આજ એ કાલ
આવેલી છે એમ ધારો. તમારી વર્તણૂકજ તમારી શાન્તિનો ગમે
તો નાશ કરશે, કાંતો તેને વધારશે, દીપાવશે અને ઉન્નત કરશે. માટે

ગઈ કાલની માફક આવતી કાલ પણ નકામી જવો દેશો નહિ.”

“જે માણસે કાલપર વિશ્વાસ રાખ્યો નથી, જેનું કામ ખરાબ થયું નથી, ગયા વખતને માટે જે ખૂશ છે, એવા માણસને હું ક્યાં મેળવીશ?”

અગર જોકે ઉપલા ફકરાઓ મેં મોંઢે કર્યા તોપણ હું તેથી જરાએ સુધર્યો નહિ. અત્રી જણાશે કે, મારી મૂખાઈની ખાતરી કરવાની જરૂર નહોતી, પણ મારા નિશ્ચયોમાં ફેરફાર કરવાની જરૂર હતી. જે એ ફકરાઓમાં સૂચવેલી શીખામણુ લક્ષમાં રાખી તે પ્રમાણે હું વર્ત્યો હોત તો દરવર્ષે ચાર હજાર રૂપિયાનો પેદાગર થાત.

મિ. યંગની નાઈટ્સયોટ્સના ઉપલા ફકરા મોંઢે કરતાં હું ઘણો કંટાળી ગયો. અને તેથી એના ઉપર ટીકા કરવાને માફ મન લલચાયું. જ્યારે હું કોલેજમાં ગયો ત્યારે ત્યાં મિ. યંગના વખાણુ કરનારા જે ઉત્સાહી મિત્રોએ હતા, તેમને હું એમ કહેવા લાગ્યો કે યંગ એ કવિ નહોતો. આમ કહેવાથી તેઓ મારી મસ્કરી કરતા. પરંતુ જેમ જેમ માફ હાસ્ય વધારે થવા માડ્યું તેમ તેમ હું એ બાબતમાં વધારે આગ્રહી થતો ગયો. ખુલ્લી રીતે હું મિ. યંગની વિરુદ્ધ બોલવા લાગ્યો; અને કેમ્બ્રીજના કેટલાક વિદ્વાનોની મુલાકાત કરી. મારા મતના બચાવમાં કેટલુંએક લખીને હું એમ કહેવા લાગ્યો કે, મિ. યંગના લખાણમાં લોકો જેને ગૌરવ કહે છે, તે ખરે ખરું ગૌરવ નથી, પણ માત્ર શબ્દપાંડિત્ય છે; અને “નાઈટ્સયોટ્સ” એ કવિતાનો નમુનો નથી, પણ હાસ્યોત્પાદક મગરૂરી છે. મેં એક નિબંધ લખ્યો તેમાં મિ. કાઉલે તથા મિ. યંગનો મુકાબલો કરી તેની સમાપ્તિમાં જણાવ્યું કે, યંગ એ અદારમા સૈકાનો કાઉલે છે. આટલું છતાં મારે વાજળી જણાવવું જોઈએ કે મારા એ નિબંધમાં ઘણે અંશે ધતુરાઈ અને માત્ર થોડેકજ અંશે સત્ય હતું.

વિદ્વાન્ પક્ષકારો જે કોઈ પ્રખ્યાત ગ્રંથકારની સામે લખાણ કરે તો ઘણી વખતે જે માનને તેઓ લાયક ન હોય, તેવું, પણ ક્ષણિક માન તેમને મળે છે. નિબંધ લખવાની મારી ધારણા સફલ

થવાની જોડી આશા મેં રાખી હતી તેના કરતાં પણ ઘણે દર-
જા સારી ફતેહ થઇ. આથી હું ધારવા લાગ્યો કે “હું મોટા ને
ચપુર માણસ થઈશ” એવું મારા પિતાએ જે ભવિષ્ય વર્ણુ હતું તે
ખરું છે. તરણ પુરોના મુરખી (Patron) કહેવડાવતા એક પા-
દરીએ મારા તરફ જે પ્રીતિ દેખાડી તે પ્રીતિને લીધે હું વધારે સ્વા-
ભિમાની થયો. મારા પિતાએ મને ધર્મ સંબંધી કલવણી આપેલી
હતી, તેથી હાલના મારા પાદરી મુરખીની સાથે જેમ જેમ હું વ-
ધારે સંબંધમાં આવતો ગયો, તેમ તેમ મને સારી જગો અપાવ-
વાને તે કમૂલ થયો. હજુ હું ધર્મ સંબંધી કાંઈ પણ કામ કરતો
નહોતો, એટલામાં ચાર હજાર રૂપિયાનું વર્ષાસન આપવાનું તેના
હાથમાં આવ્યું, અને તે તેણે મારી ખાતર કેટલાક મહિના સૂધી
કોઇને પણ આપ્યા વગર એમનું એમ રહેવા દીધું.

આ સંધિમાં તેણે એક દિવસ મને કહ્યું કે આવતે રવિવારે
લોકસમાકુલ સન્માન મળનારી છે, તેમાં વાંચવા સારું “દયા” વિષેનો
ઉપદેશ તું લખી લાવજે. પરંતુ જેઓ મુક્તતવી રાખવાની કુટેવના
જસ થઇ ગયા હશે તેમના શિવાય કોઇના માનવામાં ભાગ્યે આવશે
કે મેં એ ઉપદેશ લખવાનું કામ નિમેલા રવિવાર પહેલાંના
શનિવારની સાંજ સૂધી મુક્તતવી રાખવાની મૂર્ખાઈ કરી. ભોગજેગે
શનિવારે મારા કેટલાક મિત્રો મારે ત્યાં વાળુ કરવાને આવ્યા.
તેમની સાથે ગપાટા મારવામાં ઘણી રાત સૂધી હું જાગ્યો. “લ-
ખાણુની ઝડપમાં માન ધરાવનારો હું જીવન અંતકાર છું” એવી મગ-
રી રાખીને મેં મારા મન સાથે વિચાર કર્યો કે, કશી ચિંતા
નથી, ધારેલો નિબંધ એક કલાકમાં લખીને તૈયાર કરી દેઈશ. પણ
અપશોચા જ્યારે મારા સોળતીઓ મારે ત્યાંથી ગયા ત્યારે રાત્રિ ઘણી
ગઈ હતી તેથી તરતજ હું સૂઈ ગયો, અને એવો નિરાંતી જાંધ્યો કે
ખીજે દિવસે પેલા પાદરીના ચાકરે આવી ખૂબ ખૂબ પાડી ત્યારેજ
જાગ્યો. આ વખતે મને જે ભય લાગ્યો તે અવર્ણનીય છે. પથારી-
માંથી ઉડીને મેં ધડિયાળ સામું જોયું તો નવ વાગ્યા હતા. હવે

માત્ર એક કલાકજ બાકી હતો, કારણ કે દશવાગ્યે તો માગેલો નિબંધ આપવાનો હતો. તરતજ હું લખવાને બેઠો; પણ માફ મૂન તથા શરીર કંપવા લાગ્યાં અને મારા વિચાર એવા તો ગભરાટમાં પડી ગયા કે હું ગમે તેવો બુદ્ધિમાન હતો તથાપિ પા કલાકે પણ પહેલું વાક્ય લખી ના રહ્યો. પાદરીના ચાકરને મેં ચાળીશ મિનિટ રોક્યો. તેટલા વખતમાં બે પાનાં લખ્યાં, એને તેની સારી નકલ કરી ઓરડીમાં આમ તેમ ફરવા મંડ્યો; પણ વળી પાછું મન ચળ્યું એટલે એ બે પાનાએ શડી નાંખ્યાં. પછી આખરે જ્યારે પેલા ચાકરે કહ્યું કે મારાથી હવે વધારેવાર ખોટી થવાય તેમ નથી, ત્યારે મેં માંદગીનું બહાનું કાઢી મારા કમનશીબ વિષે પાદરી ઉપર ચીઠ્ઠી લખી આપી તેને પાછો કાઢ્યો !!! ખરેખર એ વખતે હું માંદોજ હતો. માફ માથું જોરથી દુઃખતું હતું, અને આખો દિવસ હું મારી મૂર્ખાઈપર વિચાર કરતો ઓરડામાં પડી રહ્યો હતો. પરિણામ શું થયું તે મેં અગાઉથીજ ધારેલું હતું. બીજો દિવસે સવારે પેલું ચારહજાર રૂપિયાનું વર્ષાસન બીજા માણસને મળ્યું. અને તેજ વખતથી મારા ભાગ્યોદયનું મીડું વળ્યું. આને માટે મારા પિતાએ મને અનહદ ઠપકો દીધો તેથી, અને ના ઉમેદથી, કદાચ હું સૂધ્યો હોત. પણ એક અણચિંતવળું સાફ ભાગ્ય (જેને મેં સાફ ભાગ્ય ધાર્યું હતું તે) મારો નાશકર્તા થઈ પડ્યું.

પાઠશાળાનો મારો એક મિત્ર મારા પિતાની દુકાને એક પુસ્તક ખરીદવા આવ્યો. એનો બાપ ચીન દેશમાં એલચી તરીકે જવાનો હતો, તેથી મેં ચીનદેશ જવાનો મારો આગ્રહ અને ઉત્સાહ તેને બતાવ્યાં. તેણે કહ્યું કે “તમારા વિષે હું મારા પિતાને કહીશ અને તે તમને પોતાની સાથે તેડી જશે.” કબૂલત પ્રમાણે તેણે મારા વિષે પોતાની પિતાને બલામણુ કરી. હું વિદ્વાન તથા બુદ્ધિમાન હું એ વાત તેને સમજાવતી વખતે, ઘણીજ સંભાળથી અને સ્વચ્છતાથી મારાં ચિતરી રાખેલાં વનસ્પતિ વિદ્યા સંબંધી તાબાં ચિત્ર તેને બતાવ્યાં. આથી તેના બાપે મને પોતાની સાથે તેડી જવાનું

કપૂલ કર્યું પરંતુ એ મહાયાત્રાએ જવાને મારા પિતાએ ના પાડી, અને જે ધંધાની તાલીમ મને આપી હતી તે છોડી દેઇ ખીજે જતાં-જોઇ તે ગુસ્સે થયા. પણ મેં કહ્યું કે એ ધંધો મારી બુદ્ધિને અનુસરતો નથી, તેમજ હું એ ધંધામાં બ્યાંસૂધી દાખલ થયો નથી ત્યાં સૂધી તેને છોડી દેવામાં નાનમ ગણતો નથી. “બુદ્ધિ” એ શબ્દથી હમેશની માફક મારા પિતાના મનપર ઘણી અસર થયેલી જોઇને હું મોટેથી બોલ્યો કે “મારા અનુભવથી હું કહું છું કે ઉપદેશ લખવાની વેઠ મારી બુદ્ધિને ક્ષીણ કરશે. મારી બુદ્ધિને સતેજ કરવાનો ઉપાય માત્ર એટલોજ છે કે મારે પરદેશની જૂદા જૂદા પ્રકારની રીતભાતો જોવી.” મારા આવા બોલ વાથી “હું મોટો ગ્રંથકાર થઇશ” એ મારા પિતાના ભવિષ્યના પૂર્વાર્થે તેમની આશાઓ તાણ કરી, અને મારા આવ્યા પછી મારી મુસાફરીનો હેવાલ મોટી પુસ્તકના આકારમાં તેમને લખી આપવો એ સરતથી તેમણે મને ચીન જવાની રજા આપી.

એ પ્રમાણે સવારથી તે સાંજ સૂધીનો વખત મુસાફરીની વાતો કરવામાં, મોટી મોટી આશાઓ બાંધવામાં અને યુક્તિઓ દેવવામાં કાઢી નાંખ્યો. મારા પિતાની વખતસર ચેતવણી છતાં પણ જવાની સઘળી તૈયારી મેં છેલ્લા અઠવાડિયા સૂધી મુલતવી રાખી, અને પાછળથી ઉતાવળ અને ગભરાટ કરવા લાગ્યો. કાગળો, ચોપડીઓ, રંગની પેટી વગેરે સઘળું મારી ઓરડીમાં હજી રખડતું પડતું હતું. મારી પાસે જૂદી જૂદી બાબત લખવાની બાર નાની અને પરચૂરણ હકીકત લખવાની એક મોટી એમ તેર સ્મરણ મોથીઓ હતી. તે પણ રીતસર તૈયાર કરી નહોતી. છેલ્લે દિવસે હું મારી પરચૂરણ સ્મરણપોથીમાં જૂદાં જૂદાં ખાનાં પાડી લાલ શાહીથી આંકકા બેઠો. પણ શાહી પાણી જેવી હતી, કાગળ, ઘણા પાતળા હતા, ખાનાં જલદી ફેરવવાં પડતાં હતાં, અને તેને કોરાં કરવાને શાહી ચૂસનારો કાગળ (મરીશોપક) છેક નકામા જેવો હતો, તેથી વારંવાર ઘણા ડાઘા પડતા હતા. અધૂરામાં પૂરું માફ મન દરજીમાં હતું. કારણ કે તેને શીવવા આપેલો મારો ડગલો તે

જલદી તૈયાર કરી આપશે નહિ એવો મને ભય હતો. વૃણી વાયદા કરનાર મોચી પણ મારાં ખૂટ જલદી નહિ આપે એવી ફિકર રહેતી હતી. એમની જાખનાને લીધે ખારણું જરા ખખડે કે હું ઉઠી ઉભો થતો અને ડગલો આવ્યો કે ખૂટ એમ પૂછતો. એ પ્રમાણે ઉદ્દેશ કરવાની ગરબડમાં ત્રણવાર લાલ શાહી ઢોળી નાંખી, અને એ વખત કાળી શાહીનો ખડિયો ઉઘો વાળ્યો; તથા વખતે વખત એમને (દરજીને તથા મોચીને) ઘણીજ ગાળો ભાંડી. એલચીના ખટલાને જમ મળવા સાડા ડાગગાડીમાં એશી પોર્ટસમાઉથ જવાનો મને હુકમ મળ્યો હતો. પણ હું તો ઉપર પ્રમાણે વિચારમાં અને આંકવામાં રોકાયો હતો તેથી ડાગગાડીનો વખત થયાની ક્ષમ મને રહી નહીં. એટલામાં ગાડીવાને હાક મારી કે અગિયાર વાગી ગયા અને ગાડી તમને મૂકીને ચાલી ગઇ. આ વખતે મારા ગરીબ બાપને ઘણું ખોટું લાગ્યું, અને તે પોતાને તથા મને ઠપકો દેતા દેતા ઓરડામાં આમ તેમ ફરવા લાગ્યા. મેં તેમને કહ્યું કે એલચી સાહેબે મને કહ્યું હતું કે “ડાગગાડી પોર્ટસમાઉથ પહોંચશે તેજ દિવસે અમે ત્યાંથી ઉપડવાના નથી, કારણ કે ઘણાં કારણોને લીધે એક દિવસ ત્યાં અમ મારે રોકાવું પડશે.” વળી જે દિવસે એ પોર્ટસમાઉથ પહોંચશે તે દિવસે કદાપિ પવન સારો નહિ હોય, અને તેમના ખટલાનાં કેટલાંક માણસો મારા કરતાં પણ વધારે અનિયમિત હશે. આ દલીલોથી, અને સામાના મનમાં ઠસાવવાની યુક્તિથી મેં મારા પિતાનો ભય દૂર કર્યો. અને અમે નિશ્ચય કર્યો કે આજ હવે જવાય તેમ નથી માટે “કાલ”જ નીકળવું.

પ્રકરણ ૨ જું

કોઈપણ મોટી ખોડખી અસગવડતા અતિશય પીડાકારક છે.

પોર્ટસમાઉથ બંદરની વીશીમાં આવતાં વારજ મને ખબર મળી કે લાયન અને હુડસન નામે વહાણો ચીનદેશ જનારા એ-

લચ્ચીએને લેધને થોડાજ કલાકપર ઉપડી ગયાં. આથી નાઉમેદ થઈ હું એક પણ શબ્દ બોલી શક્યો નહિ. મને ગભરાટમાં પડેલો તથા આભો અનેલો બેધને વીશીનો એક દયાળુ ચાકર મારી પાસે આવ્યો, અને મારી સ્થિતિ વિષે પૂછપરછ કરવા મંડ્યો. મેં તેને સર્વ હકીકત કહી તે સાંભળીને તે બોલ્યો કે, તમે ગભરાશો નહિ: જેકોલ નામની એક બોટ સદહું એલચીનો કેટલોક સામાન લેધને થોડીવાર પછી ત્રણેથી નિકળવાની છે; અને જે ગૃહસ્થ એની સાથે જનાર છે તે આ પાસેના મહોલ્લામાંની એક વીશીમાં જમીને દશ મિનિટ થયાંજ બંદર ઉપર ગયો છે; માટે તમે તાકીદે ત્યાં જઈ પહોંચશો તો એનો મેલાપ તમને થશે. આ ખુશ ખબર સાંભળીને હું ધણીજ ઉતાવળથી બંદર ઉપર ગયો, પણ કમનશીબે તે બોટ પણ ઉપડી ગઈ હતી! હું ગભરાટમાં પડ્યો કે હવે શું કરવું! પછી ત્યાં એક બીજી બોટ તૈયાર હતી તેના માલીકને મોં માંડ્યા પૈસા આપીને જેકોલ બેજો કરી દેવાની સરતે હું તેમાં બેઠો. એ બોટવાળાએ એવા સપાટાથી હંકારવા માંડ્યું કે એક ઠેકાણે જેકોલ લંગર નાંખવાની તૈયારીમાં હતી તે વખતે મને ત્યાં પહોંચ્યાડ્યો. પછી હું જેકોલમાં બેઠો; અને જે ગભરાટથી હું બહાવરો બન્યો હતો તે ગભરાટ જરાં શાન્ત પડ્યો તથા મારામાં બોલવાની શક્તિ આવી, કે તરતજ મેં મોટે સાદે કહ્યું કે “જાણે હું ગઈ કાલનો આ બોટપર હોજી તેમ અત્રે સહીસલામત છું.” પછી મારી મૂર્ખાઈ વિષે મને વિચિત્ર વિચાર થવા લાગ્યા, અને તે વખતથી મેં નક્કી કર્યું કે “હવે કુદી મોરા થવું નહિ.”

શાન્ત થયા પછી બ્યારે હું વિચાર કરવા લાગ્યો ત્યારે “લાયનમાં મારાથી જવાયું નહિ” તેને માટે મને દિલગીરી થયે; કારણ કે મારો મિત્ર તથા રક્ષક એમાં હતા. વળી એલચીનાં જે વિદ્વાન અને ચતુર માણસો સાથે મારે ઓળખાણ થઈ હતી અને જેઓ મારાપર મમતા રાખતા હતા તે સર્વ પણ તેમાં હતા. તેમના સહવાસ અને વાતચિતથી આ લાંબી મુસાફરીમાં હું જે લાભ મેળ-

વત તે સઘળા મેં મારી બેઠિરાઈથી ખોયા. આગળ ચાલતાં એક નહેરમાં થઈને જતાં અમારી ખોટા લાયન તથા હસડનથી છેક ધૂટી પડી ગઈ. આખરે સુમાત્રાના કિનારાપર એક વળીને કડકે જડેલું પાટિયું અમે (મેં અને મારા સાથીઓએ) જોયું. એ પાટિયું મારા મિત્રે ચોડયું હતું અને તેમાં લખ્યું હતું કે, ફલાણે દિવસે લાયન તથા હસડન આ કિનારે થઈને ગયાં હતાં. પાછળથી જ્યારે અમે એલચીના બેગા થાય ત્યારે મારા મિત્રે મને કહ્યું કે “ નહેરની પેલી બાજુના ઉપસાગરમાં લાગટ પાંચ દિવસ સૂધી અમે તમારી વાટ જોઈ હતી; પણ કોઈ આવ્યું નહિ ત્યારે પછી ત્યાંથી ઊપડી ગયા હતા. સુમાત્રાને કિનારે જે પાટિયું ચોડયું હતું તે પણ મેં જ ચોડયું હતું; કારણ કે તે વાંચી તમે પણ તે રસ્તેથી તમારી ખોટા હંકારી લાવીને અમને મળો,

આ લખિત પાટિયું જોઈ મારો આનંદ જગૃત થયો. પવન પણ અતુકૃળ હોય એમ લાગ્યું પણ અપશોચ! બન્કની સામુદ્રધુંતી વટાવતાં અમારી ખોટને એવું તો નુકશાન લાગ્યું કે તેને સજ કરાવવાને અને નવો ખોરાક લેવાને અમારે અંદર તરફ પાછા ફરવાની જરૂર પડી. આથી પ્રથમના વહાણમાં જનારને અમે બધા સાથીઓ નશીબદાર ગણુવા લાગ્યા; તેમાં વળી હું તો દિવસમાં વીશવાર એમ કહેતો હતો. તે સમયે હું એમ પણ બોલતો કે “જે હું વખતસર સ્પીટહુડ પહોંચ્યો હોત તો મારે પણ એજ (એલચીનાં) વહાણમાં જવાનું હતું.” આ છેલ્લા બોલ મારા સોબતીઓએ સાંભળ્યા ત્યારે કેટલાકને મારી દયા આવી અને કેટલાકે મને ઠપકા દીધો; પણ ઘણાનો મત એવોજ થયો કે મારી ભૂલને માટે મને એવીજ શિક્ષા થવી જોઈએ. આખરે ઉત્તરદ્વીપમાં અમે એલચીનાં વહાણને મળ્યા. અમારા મિત્રોને અમને ફરીથી મળવાની બિલકુલ આશા નહોતી અને તેથી જેકોલ (અમારા મછવા)ની ખોટ પૂરી પાડવાને તેમણે બેવિચારમાંથી એક ફ્રેન્ચ વહાણ ખરીદ કીધું હતું. પછી તેમણે મને લાયનમા બેસાડ્યો; અને સફરના પ્રથમ

ભાગમાં જે વિદ્વાનોથી વિયોગ પડ્યો હતો તે વિદ્વાનો સાથે વાતચિત કરવાની તક મળી તેથી મને ઘણો સંતોષ થયો. જે જે સ્થળ એ-મણે જ્યાં હતાં પણ મારાથી જોવાયાં નહોતાં તે વિષે જ્યારે એ-મણે મારી સાથે વાત કરી ત્યારે મારા મનમાં નવીજ દિલગીરી પેદા થઇ.

મારા મિત્રોએ મને કહ્યું કે “પાઈન એપલ્સ”* કરીને એક ફળ થાય છે તે તરવાર સાફ કરવાને ઘણું કામ આવે છે, અને અમે પણ અમારી તરવારો એનાથી સાફ કરી હતી. આ સાંભળીને મને ઘણી દિલગીરી ઉત્પન્ન થઇ; પણ થોડી જગાસા ઉત્પન્ન કરનારી આવી ચીજો કરતાં, પ્રખ્યાત “યુપાસ્ટ્રી”† વિષે હું કાંઈ પણ જ્ઞાન મેળવી શક્યો નહિ એથી મને ઘણો શોક થયો, અને ધાર્ડું કે જે હું બેત્રિયામાં હોત તો ત્યાં જાગના માળી પાસેથી એને માટે ચોકસ ખર્ચર કાઢી શકત.

હું કપૂલ કરું છું કે મને આટલો પશ્ચાત્તાપ થયો તે મુખ્યત્વે કરીને કુદરતને વંધારે ચલાવાને લીધે નહોતો; પણ મેં લખ્યા ધારેલા પુસ્તકમાં એ યુપાસ્ટ્રીના વિષે હું ઘણું સારું લખી શકત, એ વાત મને વારંઘડીએ યાદ આવતી હતી. પરંતુ હવે તો ચીનના વિશાળ દેશમાં જે જે ચીજ મળી આવે તે તે ચીજનું ખ્યાન કરી મારા પુસ્તકને રમુજ, જ્ઞાનદ, રસિક અને પ્રૌઢ બનાવવાનું ધારી મેં મારા મનને સંતોષ્યું. અક્કલવાન આદમી સાધારણ કે નકામી વસ્તુ અગર બનાવને નવાં નવાં રૂપ આપી ઉમદા સાર બતાવે છે, તો પછી જે વિશાળ દેશના લોકોની રીતભાત અને નિયમ નીતિ વિગેરે દુનિઆની કોઇ પણ પ્રગ્ન કરતાં જૂદાંજ છે તેનું ખ્યાન કરવામાં શી બાકી રાખે! આવી સ્થિતિમાં અક્કલવાનના લખાણમાંથી તત્વજ્ઞાની વિચારો, નીતિ નિયમ, પ્રકૃતિ, વિવેક અને માન-સશાસ્ત્રની શોધો, તથા કાયદા અને રાજનીતિના લાભ મેળવવાને લોકો કેટલા ઉત્સુક થાય!

જેવા ગ્રંથની લોકો મારા તરફથી આશા રાખે તેવોજ ગ્રંથ

* Pine-apples=અનનાસ. †Upas-tree એક જાતનું ઝેરી ઝાડ.

હું તેઓની નજર આગળ મૂકીશ એમ ધારીને હું ખૂશી થયો. મારા અમૂલ્ય અને અદ્વિતીય પુસ્તકને માટે મારા મિત્રો મને મુઆરકબાદી આપશે એમ ધારી હું મગર થયો; અને પોતાનું વર્તણું ભવિષ્ય સફળ થયું એમ ધારી તથા પોતાના પુત્રની (મારી) કીર્તિ સાંભળી મારા પિતા ઘણા ખૂશી થશે એમ વિચારીને હું પૂલાયો. આવા આવા તર્કવિતર્ક કરતાં ચીનનું મકાઉ બંદર આવી પહોંચ્યું અને અમે સઘળા ત્યાં ઉતરી પડ્યા.

મુકામ કર્યા પછી પ્રસ્તાવનાનું ટાંચણ કરવાને અને પ્રકરણનાં મથાળાં ગોઠવવાને હું રાત્રે મોડો લખવા બેઠો; પણ થાકી ગયો હતો તેથી એ કામ પડતું મૂકી ધસધસાટ ઊંધી ગયો. ઊંધામાં મને એવું સ્વપ્ન આવ્યું કે જાણે હું ચીનના શાહાનશાહને “Chrononhotonthologos” (ક્રોનોન્હોટોન્થોલોગોસ)નો ઉચ્ચાર કરતાં શિખવું છું. પણ એટલામાં વહાણું વાતાં ઘંટનો અવાજ થયો તેથી હું જાગી ઉઠ્યો. પેકીન જનારા ઉતારાએ લેઇ જનાર વહાણુ ઉપડવાની તૈયારીમાં હતું તેની સૂચના તરીકે એ ઘંટ વગાડવામાં આવ્યો હતો. ઝપાટાખંધ મારાં કપડાં સંભાળી લેઇને ઘંટ વાગતો ખંધ થતા પહેલાં હું વહાણમાં જઇ બેઠો. આ વખતની મારી ત્વરા (ચાલાકી) ને માટે હું પૂલાવા લાગ્યો; પણ અમે વહાણમાંથી ઉતરીને અંદરના પ્રદેશમાં છ ગાઉ પણ નહિ ચલા હોઇએ એટલામાં તો મારે મારી એ ત્વરાને માટે પસ્તાવું પડ્યું. ચીનના મુલકમાં પ્રવેશ કરતાં મારા મનપર જે જે અસર થઈ તે સર્વ મારે નોંધી લેવી હતી. પણ અપશોચ ! સ્મરણપોથી અને પેન્સિલ લેવાને મેં મારા ગળવામાં હાથ ધાલ્યો તે ભૂંઠા પડવાનેજ; કારણ કે તે બંને બાનાં મકાઉ બંદર પરની મારી પથારીમાં હું ભૂલી આવ્યો હતો. ફક્ત એક સ્મરણપોથીજ ત્યાં ભૂલી આવ્યો હતો એમ નહીં પણ તે સાથે બીજી દશબાર ચીજો રહી ગઇ હતી.

અગર જો કે સ્મરણપોથીની ખોટ બીજા માણસોને ગમે તેટલી નકામી દેખાતી હશે, પરંતુ મને તો તેથી ખરેખરો ગેરશયદો

હતો. હવે કાગળ વેચાતા લેઈ ખીજી સ્મરણપોથી આંધવી જોઈએ પણ આ કામ સહેલું હતું તેથી દરરોજ તે મુલતવીરાખીને ઉપયોગી ટાંચણ કાગળની કરચોપર લખવા લાગ્યો, અને કાલ સ્મરણપોથી આંધી તેમાં એ ટાંચણ ઉતારી લેઈશ એમ ધારી તે કરચોને રાખી મૂકતો.

એમ કરતાં અમે પેકીનમાં આવી પહોંચ્યા. અમારો ઉતારો ત્યાંના એક ભઠ્ઠાદાર રાજ્યમહેલમાં હતો; પણ અહીં અમે એટલા સખત ચોકીપહેરામાં હતા કે અમારાથી મેહેલના વંડાની બહાર જવાતું નહિ. કોઈએમ કહેશે કે આ જગોએ સ્મરણપોથી આંધી કાગળની જૂદી જૂદી કરચો પર કરેલું ટાંચણ તેમાં ઉતારી લેવાને તમને પુષ્કળ વખત મળ્યો હશે; તો એ વાત હું ક'યૂલ કહું છું. આ સ્થળે મને પુષ્કળ વખત હતો અને એ કામ કરવાનો મેં દૃઢ નિશ્ચય કર્યો હતો; પણ બંદાના મુલતવી રાખવાનો પાર આવે ત્યારે કની! હું એમ ધારતો હતો કે એ કામ માત્ર થોડા કલાકનું છે તેથી ગમે તે દિવસે કરી શકાશે. પછી તો ત્યાં સખત તાપ લાગવા માંડ્યો. ત્યાં રહ્યા પછીના પહેલા અઠવાડીયામાં હું આખો દિવસ મારો કબજો અને પહેરણ કાઢી નાંખતો અને શરખત પાંધા કરતો. વળી ચીનના પ્રતિનિધિઓની વિવેકભરી મુલાકાતોમાં અમારો ઘણો વખત જતો. તેઓ યંત્રની માફક એવી ઝડપથી બોલચાલ કરતા કે અમારા દુઃખાપીઆને પણ તેમનાં વિવેકી વાક્યોનો અર્થ અમને સમજવતાં મુશ્કેલી પડતી. બારીકાથી જોતાં એ વાક્યો સાંભળવા લામકજ્જ નહોતાં. અમે તેમને પંખો નાંખતા, ચાહ પીતા, ફળ તથા ચોખા ખાતા અને સોપારી ચાવતા જોયા. મારો બિચાર એમની એ ચેષ્ટાઓ નોંધી લેખોનો થયો, પણ પછી એમ લાગ્યું કે યૂરોપથી આઠલે વેગજે આવી એવી ચેષ્ટાઓપર ટીકા કરવી એ બિલકુલ નકામું છે; કારણકે એક સાધારણ ચિનાઈ વર્તમાનપત્ર પોતાની હમેશની ઢબમાં એનો સારો ચિતાર આપી શકે. મેં એક ખીજી અઠવાડિયું આ બ્યર્થ વિવેકમાં

સાવધ રહેનારા અક્કલ વગરના મોહસોની નિન્દા કરવામાં ગીજ્યું અને મારા પુસ્તકમાં એ બાબત એક છાંદાર પ્રકરણ લખવાની ટીપ કરી.

એક સવારમાં એવીજ ઢબછબના એક પ્રતિનિધિની મુલાકાત થી અમે અન્યથા થયા. તેને પ્રતિનિધિના હોદ્દાપર અને ચિનાઇ પોશાક પહેરી ફ્રેન્ચ બાપામાં અમારી સાથે વાતો કરતો જોઇ અમને ઘણું આશ્ચર્ય લાગ્યું. તેણે અમને કહ્યું કે ‘પ્રથમ હું ફ્રેન્ચ જેસ્યુટ* હતો, અને પારિસના કેટલાએક પાદરીઓની સાથે અત્રે આવ્યો હતો. પણ અહીંના સત્તાવાળાઓએ અમારો મત ફેલાવવાની સખત મના કરી તેથી ઘણાખરા પાછા ગયા અને થોડાકે અત્રે રહી દેશ તેવો વેશ કર્યો. પછી અમારા સારા જ્ઞાનને લીધે રાજ્ય તરફથી અમને પ્રતિનિધિની જગાઓ મળી.” આ પ્રતિનિધિની સાથે જે વાત થઇ તે રસિક અને જ્ઞાનદ હતી. તે યૂરોપની નવાજૂની સાંબળવાને ઉત્કંઠિત હતો અને અમે ચીનની ખજર મેળવવાને આતુર હતા. મેં એની તરફ સારો પ્રેમ બતાવ્યો અને તેનો વિશ્વાસુ થવાને હું બાગ્યશાળી નીવડ્યો. તે વારંવાર મારી મુલાકાતે આવતો અને થોડાક કલાક મારી ઓરડીમાં વાતચિત કરવામાં મારી સાથે ગાળતો,

અન્યથા માણસ સાથે ઘણો સહવાસ રાખનારના ઉપર ચીનના લોક વહેમે બરાવ છે, પણ અમારી મુલાકાતને માટે તેણે એમને એવું સમજાવ્યું હતું કે, ‘વિદ્યા સંબંધી વાત વિચાર કરવાને હું તેની પાસે જાઉં છું,’ તેથી કોઇને કાંઇ પણ વહેમ આવ્યો નહિ. તેમજ સરકારમાં એની પ્રમાણિકતા વિષે સારો અભિપ્રાય હતો. તે અને હું ઓપડીઓ વાંચી તથા વાતો કરી જ્ઞાનદમાં કાળક્ષેપ કરતા. એણે દિટલીએક વાતો અને વર્ણનથી પેકીન નિવાસીઓની રીતભાત તથા ધરસંસારી સ્થિતિ વિષે મને સારી ખાતમી આપી.

* jesuit-ગમે તે પ્રકારે રોમન ક્યથોલિક ધર્મ ફેલાવવા સારું સ્થાપન થએલા પંથનો માણસ.

એવી બાલમી બીજા કોઈ પણ પ્રકારે મને મળી શકત નહિ. એની વર્ણનશક્તિ ઘણી અમૂલ્ય જેવી હતી, અને એની રીતભાત મને એવી તો નવાઈ જેવી લાગતી કે તેથી મને અત્યાનંદ થતો. મેં એને Chiasela Bruyere નું ઉપનામ આપ્યું, અને મેં રચવા ધારેલા 'પુસ્તકમાં એના વિષે સારું વર્ણન કરી એની વક્તવ્ય શક્તિની પુષ્કળ પ્રશંસા કરવાનું નક્કી કર્યું. તેણે ચીનાઈ દાંભિક ગંભીરતાનો ત્યાગ કરી ફ્રેન્ચની ચપળતા અંગીકાર કરી. મારા વખાણથી તેની મગફરી તૃપ્ત થઈ અને એની અક્કલ વિષેનો મારો મત વધારવાને એણે બનતી કોશીશ કરી.

આખરે અમને હુકમ મળ્યો કે તાતારના જેહોલ શહેરમાં જવાનો પાદશાહી પેગામ આવ્યો છે તે સ્વીકારવો. એ શહેરને "અત્યંત શાન્તિનું" સ્થાન તથા અસંખ્ય વૃક્ષોનો ધ્યાગ" કહેતા હતા. આ નામ સાંભળીનેજ મેં વિચાર કર્યો કે એ જગા ખુદિને પ્રદીપ્ત કરશે. મેં નિશ્ચય કર્યો કે મારા ભવિષ્યના પુસ્તકનું ઓછામાં ઓછું એક પ્રકરણ પણ એ ખુશનુમા જગાએ લખીશ. આવા વિચારથી હું તાતાર જવાને નીકળ્યો. મારા સન્મિત્ર પ્રતિનિધિએ અમારી સાથે આવવાની ઇચ્છા જણાવી. એને ત્યાં આવવાનું કારણ એ હતું કે ચીનનાં કેટલાંએક હસ્તલિખિત પુસ્તકો વિષે શાહનશાહને અરજ કરવી હતી. અમ્મી મને ઘણી ખૂશી થઈ. મારા મિત્ર વેન્ટેજે (પેલા પ્રતિનિધિનું એ નામ હતું) મુસાફરીની એવી તો સારી ગોઠવણ કરી હતી કે બનતા સૂઝી આખી વાટ અમે સાથેજ રહ્યા. યુરોપના મુસાફરોને આ દેશમાં મારા જેટલું સુખ નહિ મળ્યું હોય; કારણ કે લોકોની ધરસંસારી તથા રાજ્યદરબારી રીતભાતનું યથારિયત વર્ણન ખૂશીથી કરી શકે એવો મારે મિત્ર હતો. કોઈ પણ ચીજ કે પુરૂષનો ઉપરચોક્કીઓ હેવાલ લખી પોતાની બોક્સી બતાવવા ખોટા દાખલા દલીલો આપનાર મુસાફરોની જે મશ્કરી થાય છે તે મશ્કરીનો મારે કંઈ પણ ભય નહોતો.

જ્યાર અમે જેહોલ જઈ પહોંચ્યા ત્યારે પાદશાહને મળવાની

ગડબડને લીધે, લખવાના મેંજની તંગાસને લીધે, અને ક્ષાય મારી “મુલતવી રાખવાની કટેવે” ફરીને મારા પુસ્તકનું પ્રથમ પ્રકરણ લખાયું નહીં. તેમજ મુસાફરી કરતી વખતે મારા મિત્રે જે ટીકાકરી હતી તે પણ ઉતારી લેવાઈ નહીં. એક દિવસે સવારમાં મેં મારી નોંધની તમામ ચીડીઓ તથા કાગળિયાં ડગલાના ગળવામાંથી કાઢ્યાં; તેનો ઢગલો જોઈને હું તાજુબ થયો, અને બીજે દિવસે એ બધાંને ગોઠવી ગાંસડીમાં બાંધીશ એવા ધરાદાથી એક વાંસના કંડીઆમાં ભર્યો. પછી બીજે દિવસે તો આપણાથી તેમાંનું કાંઈ થયું નહિ; કારણ કે પેકીનથી આવેલાં અંગ્રેજી નજરાણાં વગેરે પેટીઓમાંથી કાઢવાનાં હતાં. વળી એને બીજે દિવસે બાદશાહની મુલાકાત કરવાની હતી, અને તેને બીજે દિવસે તો એક જૂદુંજ કામ કરવાનું મેં ધારી રાખ્યું હતું. ઇંગ્લંડના રાજાને ભેટ આપવા સાર ચીનના શહાનશાહે અમારા એલચીને એક પેટી આપીને કહ્યું કે સૌથી ભારેમાં ભારે ભેટ આજ હું તમારા રાજાને મોકલું છું. એ પેટીમાં શહાનશાહના વડિલોની નાના આકારની છબીઓ હતી, અને એમાંની દરેક છબીની નીચે છબીવાળા પુરૂષની ચાલચલગત તથા તેની કારકીર્દીમાં બનેલી જાણવા જેઠી બીતાનું વર્ણન કવિતામાં લખેલું હતું. એ છબીઓ જોઈને મારા મનમાં તુરંગ ઉઠ્યો કે ઇંગ્લંડના રાજાઓની એવીજ છબીઓ ચીતરી શહાનશાહને ભેટ કરી હોય તો તેથી તે ઘણાજ ખૂશ ખૂશ થઈ જાય. આ બાબત મેં મારા મિત્ર વેન્ટેજની સલાહ પૂછી ત્યારે તેણે મારા વિચારને ટેકા આપ્યો, અને કહ્યું કે એથી શહાનશાહ તમારા ઉપર ઘણા પ્રસન્ન થઈ સાહે માન તથા ઉદાર બક્ષિસ આપશે, અને તેથી તમે ઘણા પ્રખ્યાત થશો. હું જે છબીઓ તૈયાર કરું તેના ઉપર ચીત્ર વારનિશ કરી આપવાનું, તથા તૈયાર થયેથી તે શહાનશાહને ભેટ કરવાનું તેણે મને વચન આપ્યું. આખો શિયાળો પેકીનમાં રહેવાનું થશે એમ ધારવામાં હતું; તેથી મેં વિચાર કર્યો કે તે વખતે એ છબીઓ તૈયારી કરવાની સારી અવકાશ મળશે. મારી ચીતરેલી છબીઓ બરાબર મળતી આવશે કે નહિ એ વિષે શંકા

આણવાની કાંઈ જરૂર નહોતી; કારણ કે શહાનશાહ એવી બૂલો કાઢી શકે તેમ નહોતું. વળી સારા ભાગ્યે હું લાંડનથી નીકળ્યો તે વખતે ઈંગ્લાંડના સર્વ રાજાઓના ઇતિહાસ સહિતની છપેલી છપીઓ મારી સાથે આવી હતી એટલે મારા કામમાં સુગમતા થાય તેમ હતું. ઘેરથી નીકળતી વખતે ઉતાવળથી સામાન બાંધવાની ગરબડમાં સરખા કદના પંચાંગને બદલે એ છપીઓનો ગડી વાળેલો કાગળ પેટીમાં નાખી દીધો હતો. મારી બેફિકરાઈને લીધે મારા જન્મમારામાં કેટલાક સારા બનાવ બન્યા છે; પરંતુ એજ બેફિકરાઈએ મારા સુખાબનો હમેશનો લાભ ચૂકાવ્યો છે.

આ વખતે મેં દૃઢ નિશ્ચય કર્યો કે તાલેવંત થવાની આવી સારી તક આજસુ યદને હવે હું નહિ ગુમાવું. તરતજ હું તે કામ લેઈ બેઠો અને એવી ત્વરા અને સહેલાઈથી મેં કવિતા કરી કે તેથી મારો મિત્ર આશ્ચર્ય પામ્યો. અમે ઉતર્યા હતાં તે મહેલના બહારના ભાગમાં એક ગેલેરી હતી. તેની એક બાજુએ એકાન્તસ્થળ હતું. ત્યાં જઈને હું મારું કામ કરતો; તેથી મહેલની અંદર થતી ગણગણની મને હરકત પડતી નહોતી. એ ગેલેરીની પાસે અમારા તોપખાનાના માણસો કવાયત કરતા તે શિવાયનો બાકીનો બધો વખત ત્યાં શાન્તિ રહેતી. મોડી રાત સૂધી હું ત્યાં લખવાને બેસતો. એક સુંદર અંજવાળી રાત્રે ઈલીઝાબેથ રાણી વિશે કવિતાની થોડીક લીટીઓ ગોઠવતો ગોઠવતો હું ગેલેરીમાં ફરવા લાગ્યો, અને છેલ્લી બે લીટીઓ મારી મરણ પ્રમાણે બનાવી શક્યો નહિ, તેથી મહેલની વચ્ચેવચ્ચે એક કૃત્રિમ ખડક હતો તેના ઉપર હું બેઠો અને હાથપર માથું મૂકીને gloryનો અનુપ્રાસ મળે તેવો બોધતો શબ્દો બોળી કાઢવાનો વિચાર કરતો કરતો ધસધસાટ ઉઘી જાયો. એવામાં એકદમ એક બચંકર ગર્જના થઈ તેથી હું જાગ્યો અને બેશુદ્ધ થઈ ઉઘે મ્હોડે જમીનપર પડી ગયો.

જ્યારે હું શુદ્ધિમાં આવ્યો ત્યારે મને માલૂમ પડ્યું કે થોડાક સૂરોપી અને એ કેટલાક ચીનાઓથી મહેલ ભરાઈ ગયો હતો. એ સંઘર્ષા તુરત-

ના ઉઠેલા હોય એમ ભાગતું હતું; અને તેમની પાસે ફૂલસો અને મશાલો હતી. એ બધા માણસો ગભરાટ ભર્યા પૂછતા હતા કે ‘શું થયું?’ ‘શું થયું?’ મેં જોયું તો ત્યાં જમીનપર લાકડાના થાંભલાના કડકા, સાદડીઓ, અને અપરડો પડેલાં હતાં તથા ગેલેરીના જે ભાગમાં હું ફરતો હતો તે અને માઈ એકાન્તસ્થળ નાશ પામ્યાં હતાં. વળી દારૂની ગંધ પણ આવતી હતી. મને યાદ આવ્યું કે ‘મારી બંદૂક ભરવાને દારૂની એક કોથળી એક સિપાઈ પાસેથી આજ સવારે મેં માગી લીધી હતી, પણ તેનો ઉપયોગ કરવાનું મુલતવી રાખ્યું હતું; તેથી આખો દિવસ તે મારા એકાન્તસ્થળના ટેબલ ઉપર ઉઘાડી પડી રહી હતી અને તેની પાસે બંદૂક પણ મૂકેલી હતી. જ્યારે હું ગેલેરીમાં ફરવા ગયો ત્યારે ટેબલ ઉપરનો દીવો મેં બળતો રાખ્યો હતો, અને હું ધારૂંધું કે એ દીવામાંથી બળતો મોગરો ખરીને પેલી થેલી ઉપર પડ્યો હશે, તેથી તેમાંનો દારૂ સળગી ઉઠ્યો અને નહિ ધારેલો અકસ્માત બન્યો. આ બનાવથી મારી સાથેના એલચીના માણસોને ગભરાટ ઉત્પન્ન થયો એટલુંજ નહિ, પણ એ શી રીતે બન્યું તે સમજી ન શકે એવા પાસેના ચીનાઓ પણ ગભરાયા.

મારી સાથેના બધા માણસો મને કઠોર વચનો કહી ટપકો દેવા મંડ્યા, તેથી ગભરાટને લીધે મેં તૈયાર કરેલી ઈચ્છાંડના સર્વ રાજાઓની છબીઓ અને કવિતા નાશ પામ્યાં તે સંભારવાનું પણ હું ભૂલી ગયો. તેમાંનો કકડોએ બચ્યો નહોતો, તેથી એ કામ કરવામાં મેં ગાળેલો વખત તથા લીધેલી મહેનત સર્વ પાણીમાં ગયાં. આ કરતાં પણ વધારે દુઃખદાયક તો એ હતું કે મારો એક શબ્દ પણ કોઈ સાંભળતું નહોતું. મારી બેદિકરાઈને લીધે બધા મારા ઉપર ગુસ્સે થયા હતા, અને આ બનાવનું પરિણામ માફક થશે એમ ધારતા હતા. તેમને એમ લાગ્યું કે નાખૂશ થઈને જતા રહેલા ચીનાઓ સઘળી હકિકત શહેરના પ્રતિનિધિઓને જરૂર જાહેર કરશે, અને એ પ્રતિનિધિઓ શહાનશાહને જણાવશે.

આ બાબતમાં મેં મારા મિત્રની સલાહ પૂછી, ત્યારે તેણે અ-

મારે ભૂખ ઓછો કરવાને બદલે ઉલ્લટો વધાર્યો. તેણે કહ્યું કે “એ બાબત શહેરમાં રજતું ગજ થઈ બહુ વાતો ફેલાઈ છે. ચીનાઓ જે સ્વાભાવિક રીતે બીકણું અને પરદેશી તરફ વહેમ રાખનારા છે, તેઓ, આ કૃત્ય તેમને હેરાન કરવાને માટે નહોતું, પણ એ તો અકસ્માતજ બન્યું છે, એમ નહિ માને. એકાન્તસ્થળનો કોઈ ભાગ ઉડેલો તે વાગવાથી એક છોકરું ધાયલ થયું છે; અને બંદુકના છેડાનો ભાગ ઊડી પાસેના મહોલ્લામાં પડ્યો હશે તે કોઈએ ત્યાંથી લઈ જઈને પ્રતિનિધિને આપ્યો છે, તથા કહ્યું છે કે આ કામ ખોટા ઈરાદાથીજ કરેલું છે” વળી તેણે કહ્યું કે લોકોને મહોડે કાંઈ ઢાંકણું દેવાય તેમ નથી, તેથી તેમના ઘોંઘાટને લીધે આ અકસ્માતનું પશ્ચિમ ભૂંડું થશે. આ વિચારને મજબૂતી આપે એવી એક છાની વાત તેણે મને કહી. તે એ કે થોડા દિવસપર બંદુકો વિગેરે લડાઈનાં હથિયારની ભેટ કોઈના તરફથી આવી હતી. તે તપાસતાં છરાના ગોળા ભરવાની પિતળની તોપ બેઠને શહાનશાહે કહ્યું કે,—અગર બે કે નાશ કરવાનાં આ હથિયાર બનાવવાની ચતુરાઈ હું વખાણું છું, તોપણ જે એનો ઉપયોગ કરે છે તેમને મારે નિંદવા બેઠએ. ખોતાનાં ધર્મનાં તત્વો સાથે લડાઈ સંબંધી સાહિત્યમાં આવો સૂઝારો કરે છે તે સ્વીકારી શકાય નહિ.

મારી બેફિકરાઈથી થયેલા અકસ્માતની બાબતમાં જે સત્ય છે તે શહાનશાને જણાવવાનું, અને લોકોના ખોટા વહેમથી તથા પ્રતિનિધિઓએ ધારેલી ખોટી સૂચનાઓથી જે અસર થાય તે અટકાવવાનું મારા મિત્રે મને વચન આપ્યું. પણ મારે એમજ ધારવું બેઠએ કે તેના સર્વ પ્રયત્ન વ્યર્થ ગયા હશે, અથવા તો એને અમારા કામમાં વચ્ચે નહિ પડવાનો સપ્ત હુકમ મળ્યો હશે, કે અમારી સાથે દોસ્તી રાખવાથી ભવિષ્યના અપમાનમાં એને પણ ભૂગ લેવો પડે એમ તેણે ધાર્યું હશે; ગમે તેમ હોય, પણ ઉપલી વાતચિત વખતે અમે મળ્યા તે અમારી છેલ્લી મુલાકાત હતી; ત્યાર પછી તે મને મળ્યો નથી.

પ્રકળ.૩ જું.

“માણસ પોતાના સતત અપરાધને પોતાનું દુર્ભાગ્ય ધારેછે.”

થોડા દિવસમાં અમારા એલચીના કાફલાને પેકીન પાછા જવાનો હુકમ મળ્યો. ત્યાં અમારે રહેવાનો મહેલ શિયાળામાં જોઈતા સરસામાનથી ભરપૂર હતો. પેકીન આવ્યાં પછી એલચી સાહેબ પોતાના ખાતાના માણસોની ગોઠવણ કરવામાં રોકાયેલ હતા, તેટલામાં શહાનશાહ તરફથી એવો હુકમ મળ્યો કે “બનતી ઉતાવળથી તમારે ચીન દેશ છોડી જતા રહેવું.” અને તે પછીના સોમવારે બીજો હુકમ મળ્યો કે “આવતા બુધવારે તમારે પેકીન છોડી જવું” આ તાબડોલ હુકમનાં જૂદાં જૂદાં કારણ ગણાતાં હતાં, અને તેમાં મારાથી થયેલો અકસ્માત પણ એક કારણ તરીકે ગણાતો હતો. એવી નજીવી વાતનું પરિણામ આવું સખ્ત નિવડે, એ અગર જો કે ગમે તેટલું અશક્ય હતું તોપણ મારા સોબતીઓ તો એજ કારણ ગણતા હતા, અને તેથી તેઓ સઘળા મારા તરફ ધિક્કારથી જોવા લાગ્યા.

આથી મારે ઘણુંજ ખમવું પડ્યું. હમેશાં મેં અનુભવ્યું છે કે, થઈ ગયેલી ખેદરકારીનો પશ્ચાત્તાપ મારી મૂળ ખોડને ઓછી કરવાને બદલે ઉઝડી વધારે છે. થઈ ગયેલા અકસ્માતના શોકને લીધે પેકીનથી કન્તાન સૂધીની મારી આખી મુસાફરીમાં શું થયું અને શું જોયું તે અવગોઠવાનું અગર નોંધી લેવાનું હું તદ્દન વીસરી ગયો. બ્યારે અમે કન્તાન આવી પહોંચ્યા ત્યારે ઇંગ્લાંડના મારા કેટલાક એક મિત્રોના કામકાજમાં મારો વખત રોકાયો. આખો શિયાળો પેકીનમાં ગાળવો છે એમ ધારી મેં એ કામકાજ મુલતવી રાખ્યાં હતાં. મારી સઘળી ચીજો તૈયાર થઈ નહોતી. તેટલામાં સર્વ જણ વહાણપર ગયા, તેથી મારે કેટલીક ચીજો તથા રમકડાં ટોપલીમાં બાંધવા પડ્યાં. થોડી ઘણી નોંધ લીધેલાં કાગળીઆં જોહાણમાં મેં જે કંડીઆમાં નાખ્યાં હતાં તેનેતેજ કંડીઆમાં રહેવા દીધાં હતાં. હું એમ ધારતો હતો કે ઘેર પાછા વળતાં મુસાફરીમાં મને વખત

મળશે ત્યારે તેઓને બરોબર ગોઠવીશ, અને સઘળી ચીઠીઓને મારી મોટી સ્મરણપોથીમાં ઉતારી લેઇશ.

મુસાફરીની શરૂઆતમાં સમુદ્રની માંદગીને લીધે હું ઘણો હેરાન થયો. વચમાં હું સારો થયો; પરંતુ તેવારે દરિયામાં કાંઈ પણ તોફાન ન હોવાને લીધે હવા સ્વચ્છ અને સુખકારક હતી, તેથી હું માંહલાં મારવામાં ગૂંથાયો; અને એવાં એલાં ઘણાં નજીવાં કારણોને લીધે મુદ્દાનું કામ મુલતવી રાખ્યા કીધું. વહાણની અંદર પુષ્કળ ખાવાપીવાનું અને ગાવા બળવવાનું ચાલતું હતું, તથા એટલીબધી વાર ગંજીફા રમવામાં રોકાવું પડતું કે મારા ધારેલા પુસ્તકની ગોઠવણ કરવાને ઘણીવાર હું લેઇ બેઠો, પણ વિષયવાર પ્રકરણ પાડી તેમનાં મથાળાં નક્કી કરવા સરખું પણ કરી ન શક્યો. કવચિતજ કાગળીઆં બહાર કાઢી પાછાં મૂકવા કરતાં વધારે કર્યું હશે.

એક દિવસે જ્યારે આખી પાદશાહી કેપીન મારા સ્વાધીનમાં હતી, ત્યારે મેં માફ કામ શરૂ કર્યું. પણ તેટલામાં એક ખલાસી મારી પાસે આવી કહેવા લાગ્યો કે તમે ચીનથી આણેલો કંડીઓ દરિયામાં ધસડાઈ ગયો. એ કંડીઓમાં મારા મિત્રાએ મંગાવેલાં કેટલાંએક રમકડાં તથા બીજી ચીજો હતી. તરતજ હું કેપીન (વહાણની ઓરડી) ની બારીએ જોવા ગયો તો રંગબેરંગી પેટીઓ, મારી પિત્રાઇ બેન લ્યુમીનો પંખો, અને ખીજ નાના પિત્રાઇ ભાઇઓ માટે આણેલી જૂદી જૂદી ચીજો એ સર્વ મારાથી ઘણું દૂર દરિયામાં મેં તરતાં દીઠાં. મને પહેલેથીજ કહેવામાં આવ્યું હતું કે તમે બય બરેલે ઠેકાણે કંડીઓ મૂકાછો, તે દરિયામાં ધસડાઇ જશે. તેથી કદાચ મેં તેને કોઈ સારી જગોએ મૂકવાનો નિશ્ચય કર્યો હશે, પણ હુ-ભાગ્યે તેમ કરવાનું મેં મુલતવી રાખ્યું હતું.

આ બનાવને લીધે માફ મન એટલું બધું તો ખાંટું થઇ ગયું કે હું બિલકુલ લખી શક્યો નહિ. નક્કી હું કહું છું કે જો આ હરકત ન આવી પડી હોત તો ઘણી મુદ્દતથી ધારી રાખેલું કામ મેં આજ પૂરું કર્યું હોત. મારા વિચાર અમલમાં લાવવાને બીજી શીશી હર-

કતો નડી તે ખારીક રીતે વર્ણવવાને મારી મરણ નથી, અને ખંડ પૂછે તો હું તે કહી શકતોજ નથી. જ્યારે હું ઇચ્છાંડ આવ્યો ત્યારે પણ તે કાગળો એજ અવસ્થામાં હતાં. ઘેર આવ્યા પછી ખીજેજ દિવસે આ કાગળોની ગોઠવણ કરવાનો મેં મનથી નિશ્ચય કર્યો હતો; પણ મુખ્યારકખાફી આપવાને આવતા મારા મિત્રોની મુલાકાતને લીધે પહેલા અઠવાડીઆમાં મારે તે મુલતવી રાખવું પડ્યું. ખીજા અઠવાડીઆમાં મારે સંખ્યામંધ કામો કરવાનાં હતાં અને મનથી તરતજ આવેલાની સાથે વાતચીત કરવાને ઉત્સુક થએલા મારા લગતા વળગતાઓ મને ચાહ પીવાને અને જમવાને આમંત્રણ કરવા લાગ્યા. આ માયાળુ આમંત્રણોની ના પાડીને એક બાહુતી અંધકારની માફક ઘરમાં એકલા ગોઠાઈ રહેવું એ મારાથી અને તેમ નહોતું. મારા પિતા હમેશાં મને પહેલો ફરમો લખવાને માટે લાડીદ કરતા; કારણ કે તેમને માલૂમ પડ્યું હતું કે એલચીના કાફલા સાથે ગએલા માણસોમાંથી એક જણે તેમની મુસાફરીનો હેવાલ બહાર પાડવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો. વળી તે (મારા પિતા) બુકસેલર હતા અને તેમને અંધકારો સાથે સારો પરિચય હતો તેથી પરિણામ શું થશે તે તેમણે વર્ણવ્યું હતું. અમે સર્વ ઘેર આવ્યા પછી એક પખવાડીઆમાં વર્તમાનપત્રોમાં નીચેની જાહેર ખબર છપાઈ—“ચીનના શાહનશાહને ત્યાં ગયેલા અંગ્રેજ એલચીનું વર્ણન થોડા દિવસમાં છપાઈ બહાર પડશે. એમાં એલચીયાતના જૂદા જૂદા ફેરફારનું, તથા ચીનીઓના દેશચાલ અને રીતબ્રાતનું ખ્યાન કરવામાં આવશે. તેમજ તે દેશનું અને તેનાં શહેર અને ગામડાં વગેરેનું વર્ણન પણ દાખલ કરવામાં આવશે.”

આ જાહેર ખબર વાંચીને મારા પિતા જેટલા ફિક્કાં પડ્યા, અને જેટલા ગુસ્સે થયા તેટલા કોઈ દિવસ થયેલા મેં જોયા નહોતા. નાસ્તો ફરતી વખતે હું તેમની સામે બેઠો હતો ત્યારે તેમણે નીચે પ્રમાણે મને કહ્યું:—

“એસિલ, પરિણામ શું થશે તે મેં તને પહેલેથીજ કહ્યું હતું પણ તેં માફ બોલવું ધ્યાનમાંજ ન લીધું! આજ પ્રમાણે તેં મારી

અત્યાર મૂઘી આકરી કરીછે, અને એવીજ રીતે તું તારી આખી જી-
 ંદગીમાં કામ કરવાનું 'કાલ મુઘી મુલતવી રાખ્યા કરીશ.' ખરે-
 ખર, તારે પ્રખ્યાત થવાના ચાર પાંચ પ્રસંગ આવી ગયા, પણ આજ
 પ્રમાણે દરેક તક તેં ખોઈછે. મેં તારે માટે જે મહેનત લીધી છે,
 અગર તું જે કાંઈ તારે વાસ્તે કરી શકે, તેનું સાર્થક શું? તારી
 તીવ્રબુદ્ધિ અને ફેલવણી કાંઈ પણ પ્રકારે કામનાં નથી. જોને, તારી
 સાથે ઇનમાં ભણેલો જોન્સન કેવો પ્રખ્યાત થયોછે! સખ મહેન-
 તથી પોતાનાં ધંધામાં દૃઢતાથી મંડી રહેવાને લીધે તે દીપ્તો બન્ય
 છે. જેવી રીતે એણે કવિતા ઉતારવામાં તને ગોથું ખવરાવી દીધું
 હતું, તેવીજ રીતે દરેક બાબતમાં તે તને હાવી દેશે."

મેં કહ્યું. "અરૂં પૂછો તો ફક્ત નકલ નકલ ઉતારવામાંજ એ શબ્દો
 હતો. દરેક જણે કહ્યું હતું કે મારી કવિતા તેના કરતાં ઘણે દર-
 નજે સારી હતી, પણ કમનશીમે મેં તે વખતસર તૈયાર કરી ન-
 હોતી," મારા પિતાએ કહ્યું "હું પણ તેનેજ માટે શરિયાદ કરું છું
 તો. મને ખાતરી હતી કે તું એવો જવાબ દેશ." મેં કહ્યું "આ
 જાહેર ખબરમાં જે મુસાફરી બહાર પાડવાનું જણાવ્યું છે તેના ક-
 રતાં હું ઘણીજ સારી લખીશ; કારણ કે સાધનો મેળવવાની મને
 પુષ્કળ તક મળી હતી. હું ખાત્રીથી કહું છું કે જે સાધન મેં મે-
 લવ્યાં છે તે સાધન આ જાહેર ખબર કાઢનારે નહિ મેળવ્યાં હોય.
 મારી બુદ્ધિ વિષે કાંઈ ન બોલતાં એટલુંજ કહું છું કે, ચીનની સર્વ
 હકીકત મને મારા મિત્ર વેન્ડેજ તરફથી મળીછે." મારા પિતાએ
 તાણીને કહ્યું કે "તારા મિત્ર, હકીકત, બુદ્ધિ અને સાધનો, એં શું
 દેવતા મૂકવાનાં છે? તારું પુસ્તક બહાર પડ્યું નથી, અને કોઈ દિવ-
 સ તે બહાર પાડવાનું પણ નથી; અને કદાપિ યશે તો તે એટલું મોડું
 થશે કે તેને પિષ્ટપેપણુ સમજીને કોઈ વાંચશે પણ નહિ. પછી તું
 તારાં બધાં સાધનો દેવતામાં નાંખજે. પ્રખ્યાત થવાનો અને એકદમ
 મોટો અંચકાર થઈ પડવાનો આ સારો સમય જો તું ચૂક્યો તો તે
 વિષે હું તને કદી માફ કરવાનો નથી."

મેં મારા પિતાને વચન આપ્યું કે “હું મારું પુસ્તક કાલે શરૂ કરીશ.” વૃણી એમને શાન્ત માડવની કહ્યું કે “ઉતાવળથી બહાર પાડેલું પુસ્તક નમાલું હશે અને તે લોકોની જાણાસા, તમ કરવાને બદલે ઉલટી વધારશે. પણ મારું પુસ્તક પાછળથી ઘણા દબદબાથી બહાર પડશે; તેથી દરેક વિદ્વાન અને રસિક માણસો તેની માંગણી કરશે.” આ આશ્વસોથી શાન્ત થઈને મારા પિતા પોતે ખૂશી થયા હોય એમ બતાવ્યું અને મારું પુસ્તક હું બીજેજ દહાડે શરૂ કરીશ એવો મારાપર વિશ્વાસ રાખ્યો. હું ઘણો ચિન્તાતુર થઈ ગયો. મારાં સાધનો તૈયાર કરવાને મેં મારી કેનવાસની કાચળી લઈ તેની અંદર જોયું. પરંતુ અપશોચ! તેમાંના સઘળા કાગળો ધૂળધાણી થઈ ગયા હતા. મુસાફરી વખતે એમાલૂમ રીતે દરિયાતું પાણી તેમાં ભરાઈ ગયું હશે, તેથી ઘણાખરા અમૂલ્ય કાગળોમાંથી એક અક્ષર પણ વંચાય તેમ નહોતું. પેન્સિલથી લખેલા શબ્દો તો તદન ભૂંસાઈ ગયા હતા; કરોચલીઓ પડી ગએલા કાગળો મેં બરાબર કાળજીથી ઉકેલી જોયા; પણ તેમાંના એકે શબ્દ વંચાતો નહોતો. જે શાહીથી લખેલા હતા તે પણ હું ઘણીજ મુશ્કેલીથી બાંચાતૂટ્યા વાંચી શક્યો; કારણકે તે પણ ઘણા ચેરાઈ ગયા હતા. વળી માથાકુટ કરીને કોઈ કોઈ શબ્દ બંધ એસ્ટ્રા ત્યારે તેના અર્થને માટે પંચાત પડતી. કારણ કે મેં મારી યાદદાસ્ત ઉપર એટલી બધો ભરોંસો રાખ્યો હતો કે મારી નોંધ પૂર્ણ રીતે લખી લીધી નહોતી. જે વિચારો માટે હું એમ ધારતો હતો કે તે મારા મનમાંથી કોઈ પણ દિવસ ખસશે નહિ, તેજ વિચારો હું તદન ભૂલી ગયો, અને મારું પોતાતું કરેલું ટાંચણ પણ હું સમજી શક્યો નહિ. અત્યારે મને યાદ છે કે મેં નીચેના શબ્દો સમજવાને બરાબર બે કલાક ગાળ્યા હતા. “હોય—અણા હોય,—હોયા—હોયા—હોય—ઉવોડી હોય.” આખરે મને સાંભરી આવ્યું કે ચીનના ખારવાઓ વહાણને ખેંચતી વખતે આ શબ્દો બોલી બૂમ મારેછે. પરંતુ આવું યાદ રાખવા લાયક નહોતું; તેને માટે આટલો બધો વખત ગાળ્યો તેથી હું ખૂબ ચીડાયો. બીજે દિવસે આ

નીચેની નોંધ વાંચીને હું બહુજ તાજુથ થયો. “ચીઃદી; ૩૦ ફુ. ઉં.—૨૪ ફુ.—પો.—૧૨૦૦ મો. લાં. પ્રતિનિધિ—ચી. દંતકથા —૨૦૦૦—૧૪૪ વિ. પે.” પોણા કલાક સૂધી ગડમથલ કરી ત્યારે તેને ખૂલાસો મને નીચે પ્રમાણે મળ્યો. “ચીનની દીવાલ ૩૦ ફુટ ઉંચી, ૨૪ ફુટ પહોળી, ૧૨૦૦ માઈલ લાંબી, અને એક પ્રતિનિધિએ કહ્યું કે ચીનાઈ દંતકથા પ્રમાણે ૨૦૦૦ વર્ષપર એટલે વિક્રમ સંવત પહેલાં ૧૪૪ વર્ષે બંધાઈ હતી.

એક ખીજ ચખરખીપર નીચેના શબ્દો હતા. “ઉવીચ્યું—કેન-ચીન—ક્યુએયુકાઉક—ગયમ્શ—કેએછોહલેન્ગ—કવેનશેન્લીન—કેલેધેટે વગેરે. આ સર્વ જે ગામડાં અને શહેરમાં થયેને અમે ગયા હતા તેનાં અગર જે જગો અમે જોઈ હતી તેનાં નામ હતાં. પણ તેમને જૂદાં જૂદાં શી રીતે ઓળખવાં તેની આપણને ખબરજ નહોતી! કારણ કે તે વિષેની સઘળી ખબર મારા મગજમાંથી ઉડી ગઈ હતી અને તે વિષે વધારે ખબરના કાગળો કાંઈ નીકળે તેમ નહોતું.

ફેન્ય પ્રતિનિધિએ (વેન્ટેજે) જે નોંધ કરાવરાવી હતી તે નોંધ-માંથી કાંઈ પણ તારણ કાઢવાની સઘળી આશા થોડા ઘણા દિવસ સૂધી વ્યર્થ મહેનત કરીને છોડી દેવી પડી. જેને માટે મેં મારી સ્મરણશક્તિ પર આટલો બધો ભરોસો રાખ્યો હતો તે કોઈ કોઈ જુજ બાબતમાં યાદ નહિ આવવાથી સઘળું નકામું થઈ પડતું. મારાં પુસ્તકનાં સાધનો ઘણાંજ થોડાં થઈ ગયાં. તોપણ મારા લખાણની પદ્ધતિ, અને મારા પુસ્તકમાં જે નીતિના અને રાજ્ય દર-બારી વિષયો નાખવાનો મેં ઠરાવ કર્યો હતો તે વિષયો, મારા વર્ણનનાં સાધનોની ગરજ સારશે એમ ધારીને મેં મન વાળ્યું. હવે ખીજ ત્રીજી ભાંજગડો છોડી દેઈ લખવામાંજ ચિત્ત પરોવવું, એવી ધરાદાયી મેં લેન્ડન છોડવાનું નક્કી કર્યું; કારણ કે લેન્ડનમાં મારે આજસુ થવાનો ઘણો સંભવ હતો. આમ નિશ્ચય કરીને ઇંગ્લાંડના એક એ-કાન્ત વાસમાં રહેતા મારા થોમસ “લાવે” નામના કાકા પાસે જ-વાને હું નિકળ્યો. એ ખેતીનું કામ કરતા હતા, અને સાદા, વિચારવંત

તથા માયાળુ માણસ હતા. વારંવાર એ મને મળવાને માટે બોલાવતા હતા. તેથી મેં ધાર્યું કે નિઃશક હું તેમને મનગમતો થઈ પડીશ. મારા નિકળવાના એક અઠવાડિયા પહેલાં એક કાગળ લખીને મારે એમને જણાવવું હતું કે હું આવતે અઠવાડિયાએ તમારી પાસે આવીશ. પણ તેમ કરવાનું મેં મુલતવી રાખ્યું અને આખરે ધાર્યું કે હવે કાગળ લખવો એ નકાસું છે, કારણ કે હું અને કાગળ બન્ને મૃત્યુએ પહોંચીશું.

મારા કાકાને કાગળ લખવાનું વીસરી જવાથી મારે તરતજ પસ્તાવું પડ્યું. કારણ કે જ્યારે હું તેમને ત્યાં ગયો ત્યારે જેમ મેં ધાર્યું હતું તેમ ખૂશી થવાને બદલે આખું ઘર ગભરાટમાં પડ્યું. મારે કમનશીબે એમ બન્યું કે તે વખતે તેમને ઘેર પરાણા આવેલા હતા, અને રાતનો વખત હતો તેથી સઘળાં ગોદડાં તેમની પથારીમાં રોકાયાં હતાં. જ્યારે હું મારા જોડા કાઢતો હતો ત્યારે મને જોઈને દુઃખ અને ઠપકાથી મિશ્રિત એવાજે મારી કાકી બોલ્યાં કે, “આબ્બો તો ખરો, પણ હવે બીજાં ગોદડાં માટે કેમ કરીશું? પહેલેથી એક કાગળનો કટકોએ લખ્યા વગર અહીં આવવાને એનો પગ કેમ ઉપડ્યો હશે? ખરેખર એ અત્રેથી હજાર ગાઉ વેગળો હોતો હું ખૂશી થાત.” આ શબ્દ-બાણ મારા હૃદયમાં લાગવાથી હું ધણો દીલગીર થયો. મારા કાકાએ મારી સલામ સ્વીકારી અને રીતસર મારો સત્કાર કર્યો; પણ તેમના ચહેરા ઉપરથી મેં તરતજ જાણ્યું કે એ મારા આવવાથી બિલકુલ ખૂશી નહોતા. પરંતુ તે શુદ્ધ મનના માણસ હતા, તેથી તરતજ તેમણે મને કહ્યું કે “અગર જો કે દુનિયામાં તું કેમ ચાલે છે તથા વખતોવખત તું શું કરે છે તે મને લખી જણાવવાને તે ઇનની સ્કુલમાં જતી વખતે વચન આપ્યું હતું, છતાં તે વખતથી જો અત્યાર સુધીમાં તે મને બિલકુલ પત્ર લખ્યો નથી, તેથી મને ધણજ ખોટું લાગ્યું છે.” મારો જવાબ કરવાને કાંઈ પણ સાધન નહોતું, તો પણ મેં જ્ઞાતું કાઢ્યું કે “હમેશ મેં મુલતવી રાખ્યા કીધું તેથી વર્ષનાં વર્ષ વીતી ગયાં, અને આખરે કાગળ લખતાં મને શરમ આવી. ખરું કારણ તો આજ છે, કાંઈ પ્રીતિના અ-

ભાવને લીધે હું નહોતો લખતો એમ નહિ.”

જ્યારે હું બોલતો હતો ત્યારે મારા કાકા બેઠા બેઠા ખીડી પીતા હતા. ગોઠવી ગોઠવીને જે કહેવાનું હતું તે કહી રહ્યા પછી હું ચૂપ રહ્યો; કારણ કે પાસે બેઠેલાં માણસોના ચહેરાપરથી જણાતું હતું કે મારા બોલનાથી તેઓનાપર કાંઈ પણ અસર થઈ નથી. મારી કાકીએ ડોકું ઉંચું કરીને કહ્યું કે “જે કાકા કાગળ લખવાને માટે હમેશ કલા કરતો હતો અને જે હમેશ મિત્ર તરીકેજ વર્તતો હતો, તેનાપર બેસિલ સરખા વિદ્વાને કાગળ લખવાની તસ્દી પણ ના લીધી, એ જોઈ હું આશ્ચર્ય પામું છું”.

મારા કાકાએ કહ્યું કે “એ વિષે કાંઈ બોલશોજ નહિ; વારેઘડીએ એ વાત સંભારવી મને પસંદ નથી. હું એ છોકરાને ચલાતો હતો અને જે કાંઈ હું એને માટે કરી શકું તે મેં કર્યું છે. જ્યાં સૂધી હું જીવતો રહીશ ત્યાં સૂધી કાંઈ પણ દિવસ હવે એને મારાપર કાગળ લખવાને કહીશ નહિ. કારણ કે હવે મને જણાયું કે એ મારે માટે બિલકુલ દરકાર રાખતો નથી; તેમ મારે પણ એની કાંઈ દરકાર નથી. લ્યુસી (એ મારા કાકાની છોકરી હતી) તારૂં માથું ઉંચું કર; જાણે મરવા પડી હોય એમ કરીશ નહિ.”

ત્યાં ઝેટલાં હાજર હતાં તેમાંથી ફક્ત લ્યુસીનેજ મારી દયા આવતી હતી. જ્યારે એના આપના ઉપર પ્રભાણે કહેવાપરથી મેં એના સામું જોયું ત્યારે તે મને સૌન્દર્યથી બરપૂર માલૂમ પડી. હું હમેશાં એને સારી છોકરી ધારતો હતો; આજસૂધી મને સ્વપ્નું પણ નહોતું આવ્યું કે તે આટલી ખૂબસુરત હશે. મારા કાકાને મેં અપમાન આપ્યું તેથી હું ઘણોજ દિલગીર થયો. મને માલૂમ પડ્યું કે તે ખરેખર નાખૂશજ હતા, અને મારા તરફની પ્રીતિ કેરતાં તેમના સ્વાભિમાને તેમના મનપર વધારે અમલ કર્યો હતો. તેમણે કહ્યું કે “મિત્ર મેળવવા કરતાં મિત્ર ખોવો એ વધારે સહેલું છે. યાદ રાખજો કે ફક્ત એક કાગળ લખવાને માટે મિત્ર ખોવો એ ખરેખરી મૂર્ખાઈ છે. હું આજ કાલ કરતાં સાત વર્ષથી કાગળ માટે પળશી

કરંધુ પણ તે બધું પાણીમાં ગયું. ચીન ગયો તે પહેલાં કુટકો કાગળ પણ તેને ના લખ્યો; અને જો તારી કાકી દેવયોગથી લન્ડનમાં તને ના મળી હોત તો હું એ વાત જાણત પણ નહિ. એણે તને છેઠરાં માટે રમકડાં લાવવાને કહ્યું હતું તે પણ ઘણા દિવસ થઈ ગયાથી તું ભૂલી ગયો. વળી જ્યારે તું પાછો આવ્યો ત્યારે પણ કાંઈ લખ્યું નહિ.” એટલામાં મારી કાકી વચ્ચે બોલી ઉઠ્યાં કે “અરે આજ રાત્રે અહિં આવવાની ખબર આપવાને એક કુટકો કાગળ પણ એણે નાજ લખ્યો નો એણે તો જાણ્યું હશે કે ત્યાંતો બધી સામગ્રી તૈયારજ હશે.” મારા કાકાએ કહ્યું કે “તે વિષે પૂછો તો આપણે ત્યાં કાંઈ ચીનની રકાખીઓમાં પીરસેલો સુંદર ખોરાક મળવાનો નથી. અહિં તો અનાજનો સૂકો પાકો રોટલો મળશે. એ રોટલો મારા મનથી તો પરદેશી સર્વ મિષ્ટ ખોરાકને આંટીતેવો છે, અને તે તેની આગળ હાજર છે; તેમાંથી એની મરજી પડે તેટલો ખાય. એક ઓળખીતા તરીકે હું એને અત્રે જોવાને ઘણો ખૂશી થઈશ, પણ એક વહાલા તરીકે નહિ. હશે, એ વાત હવે સંભારશોજ નહિ, કારણ કે થયું તે ના થયું થવાતું નથી, અને ગયો વખત પાછો આવવાનો નથી. ઝાઝી વાત ઉકેલવામાં મૂલ નથી, દેવતાપર પાણી છાંટો એટલે તે ઓલાશે, આટલામાંજ સમજી લેવું. લ્યુસી મારી કાનટોપી લાવ.” મને સાંભરે છે કે ઉપલી વાતચિત થયા પછી લ્યુસીએ એકવાર નિસાસો નાખ્યો, અને મેં પણ ધૂણીવાર એમ કીધું. મને એવી આશા હતી કે આજની રાત વિશ્રામ લીધા પછી તેમનું (મારા કાકાનું) મન મારા તરફ સારું થશે. સવારમાં હું ઉઠ્યો કે તરતજ રાત્રે જે છોકરાં જોધી ગયાં હતાં તે મને વિંટલાઈ વળ્યાં. એકે કહ્યું “એસિલ બાઈ, ચીનથી મારે માટે ટમ્પ્લર (ખાલો) લાવવાને તમે વચન આપ્યું હતું તે લાવ્યા કે.” બીજાએ પૂછ્યું કે “બાઈ, મારી હોડી ક્યાં છે?” ત્રીજાએ કહ્યું “મારી મંગાવેલી પેટી લાવોને?” મારી કાકીએ પૂછ્યું કે “લ્યુસીએ તમને પંખો લાવવાને માટે કંઈ હતું તે લાવ્યા છે કે?”

એ બધાં બોલી રહ્યાં એટલે મારા કાકાએ કહ્યું કે “હું ખાત્રી થી કહું કે જેણે સાંત વર્ષ સુધી કાગળ સરખોએ ના લખ્યો તે પ-

રદેશથી મૂંગાવેલી એવી ચીજો વિષે કાંઈ મનમાં પણ નહિ લાગ્યો હોય.” આ પ્રમાણે થવાથી જો કે હું શરમાઈ અને ચીડાઈ ગયો, તોપણ મેં હિંમત આણીને કહ્યું કે “મારા મિત્રોની કોઈ પણ ચીજ લાવવાને હું બૂલી ગયો નહોતો; પણ કમનશીબે જે ટોપલીની અંદર તે સંઘળી મૂકી હતી તે ટોપલી દરિયામાં ધસડાઈ ગઈ.” મારા કાકાએ કહ્યું કે “છિહ!” મારી કાકી બોલ્યાં કે “તેમને ટોપલીમાં કેમ બાંધી? તમારાં લૂંડાંની પેટીમાં મૂકી હોત તો તે સહી સલામત આવી શકત.”

આખરે મારે કબૂલ કરવું પડ્યું કે “અમે પેકિંગ છોડ્યું ત્યાં સૂધી તે ચીજો લેવાનું મેં મુલતવી રાખ્યું હતું, તેથી કન્તાનમાંથી તે સંઘળી લીધી, અને તે પહેલાં પેટીઓ તો વહાણપર ચડાવી દીધી હતી.” મુલતવી રાખવાના દુષ્ટ દુર્ગુણ! આ વખતે મારે કેટલું ખમવું પડ્યું! દ્યુસિ મારે માટે બદનાં કાઢવા મંડી, અને તેથી મારે વધારે શરમાવાનું થયું. તેણે પોતાનાં માઆપને કહ્યું કે “મારા પંખા માટે કહેતાં હો તો તે તદન નકામોજ થઈ પડત. કારણ કે તે એકાદ અકવાડિયું મારી પાસે રહેત એટલે ભાંગી જત, તેથી બેસિલ ના લાગ્યા તેમાંજ હું ખૂશીયું છોકરાંઓ તેઓની ચીજો ખોવાઈતેથી ખૂમરાણ કરવા મંડ્યાં; પણ દ્યુસિએ યુક્તિથી તેઓને શાંત કર્યા, અને તેમને મારી” સાથે સારી માયામાં નાખ્યાં. પરંતુ મારા કાકાનો મારાવિષે સારો વિચાર કરાવવો એ તદન અશક્ય હતું. તે દ્યુસિને એટલુંજ કહેતો કે “એના વિષેના સારા વિચાર મારા મનમાંથી જતા રહ્યા છે. એ કોઈ દિવસે કાંઈ સાફ કામ કરવાનોજ નથી. જે કામ કરવું જોઈયે તે નાનપણથીજ એણે મુલતવી રાખ્યા કીધું છે. એ કાંઈ પણ સાફ કામ નહિ કરી શકે, તેમ કોઈ સારી પદ્ધિએ પણ ચડશે નહિ.” મારી કાકી મારાપર મમતા રાખતી નહોતી, કારણ કે તેને માલૂમ પડ્યું હતું કે દ્યુસિ મને ચલાતી હતી; અને “પોતે જે ધંધાને માટે કેળવાયેલો હતો તે ધંધો છોડી દેનાર

આદમીને મારી છોડી ન પરણું”* એમ તે ઇચ્છતી હતી. મારી તીવ્રમુદ્ધિ અને મારા વિદ્યા સખાંથી ગુણો મારા કાકા કાકીને મન નકામાં હતાં. કારણ કે એક, સારો ખેડુત હતો, અને બીજી સારી રીતે ઘર ચલાવી શકે તેવી સ્ત્રી હતી. અન્યકાર થઈને મેં શું પેદા કર્યું? એમ તેઓ મને પૂછતાં; અને જ્યારે મારે “કાંઈ નહિ” એમ કહેવું પડતું ત્યારે તેઓ મશ્કરીમાં હસતાં. આથી માઈ સ્વાભિમાન સતેજ થયું. મેં કહ્યું કે થોડા દિવસમાં હું મારી ચીનની મુસાફરીનું પુસ્તક બહાર પાડનાર છું, તેમાંથી મને ઓછામાં ઓછા ૬૦૦૦ રૂપિયા મળશે. આ સાંભળીને મારી કાકી મારા તરફ આશ્ચર્યથી જોવા મંડ્યાં. મેં કહ્યું તે ખરું જ છે. એ વાત તેમના મનમાં ઠસાવવાને વળી હું બોલ્યો કે “મારી સાથે મુસાફરી કરનારામાંથી એક જણે એવું પુસ્તક છપાવ્યું તેને ૧૦૦૦૦ રૂપિયા મળ્યા, અને એના કરતાં માઈ પુસ્તક ધણું જ ઉત્તમ થશે. મારી કાકીએ કહ્યું કે “જ્યારે તને પૈસા મળે ત્યારે તે અમને બતાવજે એટલે અમે તને ખરો માનીશું, અને ત્યાર પછીજ લ્યુસી માટે કાંઈ પણ વિચાર તારે કરવા.” મારા કાકાએ કહ્યું કે “કદી એ સારો થવાનો નથી અને લ્યુસી : એને મળનાર પણ નથી.”

જે વખત મારે માઈ પુસ્તક લખવામાં ગાળવો જોઈએ, તે વખત મેં મારા કાકાની મહેરબાની મેળવવાના ફેકટ પ્રયત્નમાં ગાળ્યો. વિપરીત મુદ્ધિથી યુક્ત થએલા પ્યારે માઈ મન રોક્યું. મોહપાશ માં પડેલા મનુષ્ય અંતર શું લખી શકે? હું હમેશ કરતાં વધારે આગસુ બન્યો. કારણ કે કોઈ પણ જાતનો શ્રમ મારા કાકાના વિચાર ફેરવી શકશે નહિ એમ મેં ધાર્યું. અને એમની મહેરબાની શિવાય લ્યુસીને પરણવાની આશા રાખવી એ અવાજે બાયકા બંદીવા જેવું હતું.

જ્યારે હું મારા કાકાને ત્યાં હતો ત્યારે મારા પિતા મારા ઉપર

* ઇંગ્લેન્ડ, પારસી તથા મુસલમાન લોકોમાં પોતાના કાકા, મામા, માસી, ફાઈ વગેરેની છોડીને પરણવાની હિંદુઓની માફક કાંઈ અડચણ નથી.

ધણા કમળ લખતા, અને તેમાં પૂછતાં કે “તેં કેટલું તૈયાર કર્યુંછો” તેમજ ધણી જલદીથી તૈયાર કરવાનું કહેતા; કારણ કે એક બીજો પ્રખ્યાત મણસ ચીનની મુસાફરી બહાર પાડવાનો ઈરાદો રાખતો હતો, અને તેમ થાય તો મારા અંધનો કોઈ ભાવ પણ ન પૂછે. પરંતુ મારી મૂર્ખાઈ માટે હું કાંઈ પણ કરી શકું તેમ નહોતું. જેઓ કુટેવમાં ધસડાયા નાન્યછે તેઓ કુટેવનું પ્રાપ્ત્ય કેટલું છે તે જાણતા નથી. મેં મારું પુસ્તક તૈયાર કરવાનું હમેશા મુલતવી રાખ્યા કીધું અને નિસાસો નાંખ્યા કર્યો. આખરે પ્રાણધાતક ખખર એવી આવી કે “સર જ્યોર્જ સ્ટોન્ટને ચીનની એલચિયાતનો હેવાલ બે ભાગમાં બહાર પાડ્યો છે.” હવે મારી આશાઓનો અંત આવી રહ્યો. નિરાશામાં હું મારા કાકાને ઘેરથી નીકળી લાંડન આવ્યો. મારા પિતાને મળતાં હું બીન્યો. તેમણે મને યોગ્ય ઠપકાથી છાવરી દીધો. મારી ફતેહમંદીની સઘળી આશાઓ તેમના મનમાંથી નાબુદ થઈ હતી. તેમને હવે માલૂમ પડ્યું કે હું મારી બુદ્ધિ કોઈ પણ દિવસ મારા અગર કુટુંબનાં સુખને માટે કામે નહિ લગાડું. તેમના એહેરા તેમ મનપર જાન્યુકની દિલગિરીએવાસ કર્યો, અને કોઈ પણ કામ કરવાને મને ઉશ્કેરવાનું તેમણે બંધ કર્યું. આવે વખતે મેં પણ “મને લ્યુસી નહિ મળે” એમ શોચના કરતાં મારો વખત આજસમાં કાઢવા માંડ્યો. હમેશાં હું દુનિયામાં આગળ પડવાની નવી નવી યુક્તિઓ બોળી કાઢતો, પણ તેઓને કામે લગાડવાને આવતી કાલ સૂધી મુલતવી રાખતો.

પ્રકરણ ૪ થું

કુટેવ તજવાને કરેલો સંકલ્પ ધણોજ દૃઢ હોવો જોઈએ.

એવી અવસ્થામાં બે વર્ષ વીતી ગયાં, એટલામાં મારા પિતા ગુજરી ગયા. એમના મૃત્યુથી મારા મનમાં જે શોક અને આત્મ ધિક્કારની સંયુક્ત વૃત્તિ ઉત્પન્ન થઈ તે અવર્ણનીય છે. મને ખખર

હતી કે કોઇ દિવસ પણ મેં એમનું ભવિષ્ય-ધારવું-પાર પાડ્યું નથી, અને નિરાશાએ એમના સઘળા આનંદને નાશ કર્યો હતો. આથી મારું મન ઘણું જ પીડિત થયું. મારા પિતાનો ઠામ સાચવવાની મારે જરૂર પડી તેથી મારી મૂઢતામાંથી હું જાગૃત થયો.

મારા પિતાએ મરતા પહેલાં વિલ (વસિયતનામું) કર્યું હતું તે માંની એક કલમથી મારા મનપર ઘણી અસર થઈ કારણ કે એ કલમ મારાપરના એમના પ્યારને લીધેજ એમણે દર્ખલ કરેલી હતી. તે કલમ એવી હતી કે—“મારો પુત્ર બેસિલ જ્યારે નાનો છોકરો હતો અને ઇટનની સ્કુલમાં બણતો હતો ત્યારે મેં એની આખી છાત્રી પડાવેલી છે, તે મારા બાઇ લાંબેને આપું છું; મારે કહેવાનું તો એવું છે કે મારી ભત્રિજા લ્યુસિને હું તે આપું છું પણ એમ કહેતાં મને ધાસ્તી રહે છે કે રખેને કોઈને અપમાન લાગે.”

એ છાત્રી તથા વિલના શબ્દોની નકલ મેં મારા કાકા લાંબે તરફ મોકલી; તેની સાથે અત્યંત શોકમાં લખેલો એક પત્ર પણ મોકલ્યો. મારો કાકો જે દૃઢ પણ માયાળુ સ્વભાવનો હતો તેણે મારા પત્રનો નીચે પ્રમાણે ઉત્તર મોકલ્યો.

“પ્યારા ભત્રિજા બેસિલ,—તમારા પિતાના મરણના સમાચારથી સ્વભાવિક રીતેજ જેટલું મને લાગે છે તેટલું બધું લેધી પણ વધારે તમને લાગતું હશેજ. મારા બાઇ (જેણે જીવત્તાં કોઇ દિવસ મને અપમાન પહોંચાડ્યું નથી તે મરતાં કદી પહોંચાડેજ નહિ.) તરફથી મળેલી છાત્રી હું લ્યુસિને આપીશ. તમારા સંબંધી પૂછો તો આ વખત ઠપકાનો નથી; કારણ તેમ કરવું ઘણું ઘાતકી થાય માટે પાછલી સઘળી બાબતોને કારણે રાખી મારે કહેવું જોઈએ કે, લ્યુસિને છાત્રી આપવાનું કારણ મારા ભાઈની યદ્દગીરી તેની પાસે રાખવા શિવાય બીજું કાંઈ સમજતા નહિ. મારા વિચાર પ્રથમના જેવા દૃઢ છે, અને તે પ્રમાણે મારી છોડીની ફરજ છે કે મારી સલાહ પ્રમાણે તેણે ચાલવું જોઈએ; કારણ કે મને ખાતરી થઈ છે કે મુલતવી રાખનાર (આ કાંઈ તમારાપર કહેતો નથી) કોઈ પણ

માણસ એને સુખી કરી શકશે નહિ; તે ફક્ત એટલાજ માટે કે એનો સ્વભાવ ધણો નરમ છે તેથી એ કોઈને ઠપકો દેઈ શકશે નહિ, તેમજ ધરતું કામકાજ પણ કરી શકશે નહિ. કંઈ પણ બેદયુદ્ધિ રાખ્યા શિવાય મારા મનમાં જે હતું તે લખી દીધું છે. અને જો કે હું અદેખો નથી, પણ કદાપિને તેવો હઉં તો પણ મારાજ ભત્રિજા તરફ, અને તે વેળી આવા શોકને સમયે, હું શી રીતે અદેખાઈ કરું? ગુસ્સો પણ મેં મારા મનમાંથી કાઢી નાંખ્યો છે. સાત વર્ષ સૂધી તેં મારાપર કાગળ નહોતો લખ્યો તેને માટે કોઈ પણ દિવસ તને માફ નહિ કરું એમ મેં કહ્યું હતું, તો પણ હવે હું તને મારા ખરા અંતઃ-કરણથી માફ કરું છું. માટે તે વિષેના સઘળા વિચાર તારા મનમાંથી કાઢી નાંખ, અને હવે હું આશા રાખું છું કે આખી જીંદગી સૂધી આપણ બંને તંત્રબદન મિત્રો રહીશું. ખરું કહું તો દયુસી સંબંધી કંઈ પણ વિચાર નહિ કરતો; કારણ કે મારા ધારવા પ્રમાણે નિકટ • સંબંધીઓમાં એવી ખટપટ રાખવી જોઈએ નહિ—ધ્યારા ભત્રિજા! તને તન્દુરસ્ત અને સુખી જોવા ઇચ્છનારની એટલીજ ભલામણ છે કે હવે તું કોઈ પણ ધંધે વળગજે. તારી કાકીના કહેવાથી ખબર મળી છે કે, મારા ભાઈની સંભાળ અને ઉદ્યોગને લીધે તારે માટે પાછળ સારી મૂડી રહેલી છે. તારી કાકીએ તને આશીર્વાદ કહ્યા છે. વખતો વખત તારા કાગળની ઈચ્છા રાખું છું.

હું છું, તારો વહાલો કાકો, યામસ લાવે.”

આ કાગળ સાથે મારી કાકીએ ખીજો પોતાનો લખેલો કાગળ ખીજો હતો; તેમાં મારી શી અવસ્થા છે તથા મૂડી વિગેરે કેટલું છે તે પૂછ્યું હતું. વળતીજ ટપાલે તેના ઉત્તરમાં મેં લખ્યું કે “મારા ધારવા કરતાં મારા પિતા વધારે મૂડી ગયા છે. એક પુસ્તક વેચનાર તરીકે તેમની શાખ સારી પડેલી છે; એમની દુકાનમાં માલ પુષ્કળ ભરેલો છે, અને બેંકમાં એમના નામે પુષ્કળ પૈસા પણ જમા છે; આ શિવાય ગ્રંથકારોને પહેલેથી પૈસા ધીર્યા છે તેથી તેમની પાસે પણ ઘણું લેણું નીકળે છે.”

મારા કાકાનું વલણ પ્રીતિ અને ખૂશમિજનજ રાખવા તરફ જોડાયું હતું, તેટલુંજ બદલે તેથી પુણ્ય વધારે મારી કાકાનું વલણ પોતાના લાભ તરફ હતું. તેટલામાટે એના ધારવા કરતાં હું વધારે ધનવાન થયો છું એવું જ્યારે એણે જાણ્યું ત્યારે મારા તરફ એનું મન વધારે ખેંચાવા લાગ્યું. તેણે મને લખ્યું કે “તું તારા કામમાં બરાબર મંડ્યો રહે, અને તારા કાકાને સાખીત કરી આપ કે હવે તે તારી મુલતવી રાખવાની ટેવ હમેશને માટે મુલતવી રાખી છે-તદન છોડી દીધી છે.” એણે મને સહાય થવાને માટે વચન આપી કહ્યું કે “જો તું છ મહિનાસૂધી ખંતથી તારા કામમાં મંડ્યો રહીશ અને વળગી પડેલી દુષ્ટ કુટેવને છોડી દેશ તો હું મારાથી બનતો પ્રયત્ન કરી દ્યુસિને તારી સાથે પરણાવવાની તારા કાકા પાસેથી કમુલત લેઈશ.”

ઉપસા લખાણમાં રહેલો અર્થ એટલો બધો બળવાન હતો કે દુર્જન્ય કુટેવને પણ તે જીતી શકે. હું દૃઢતાથી મારા કામ પાછળ મંડ્યો, અને નિયમિતપણાને માટે મારા પિતાની જે શાખ પડી હતી તે શાખને હું લાયક થયો. મને યાદ છે કે એ છ મહિનામાં જે કામ મ અગત્યનું અને કરવા જેવું જ હોય તે મેં એક એક ઘડી પણ મુલતવી રાખ્યું નહોતું. મારી કાકા પ્રમાણિકપણાથી પોતાના વચનને વળગી રહી, અને પ્યારના આકેશથી મારામાં જે ફેરફાર થતો હતો તે ફેરફાર મારા કાકાને યાદ દેવડાવવાની એકે તક તેણે જોઈ નહિ.

અજમાયશના છ માસ વીતી ગયા એટલે આશાથી ભરપૂર બની હું મારા કાકાને ત્યાં ગયો. એક દિવસ મારા કાકાએ મારી સમક્ષ મારી કાકાને કહ્યું કે “પ્રિયા! તું જે ફેરફારની વાત કરેછે તે ફેરફાર લાંબા વખતે સૂધી ટકવાનો નથી. તું કહેછે તેમંતે પ્યારથી શરૂ થયોછે, અને હું કહું છું કે તેનો પ્યારનીજ સાથે અંત આવશે. તું તેમ હું બંને જાણીએ છીએ કે પ્યાર એ ચાર દહાડાનું ચાંદરણું છે; અને જો કે ધીમે ધીમે હેત વધેછે, પણ ઉછરતો પ્યાર દિવસે દિવસે શિથિલ થતો જાયછે. દ્યુસી એવી મૂર્ખ નથી કે ફક્ત ચાર દિવસના

પ્યાર મઠે વીશ, ત્રીશ કે ચાળીશ વર્ષે સુધી (એમાં કાંઈ આપણો ઉપાય નથી; ધન્ય કરેને સો વર્ષનો ધરડો ડોસો થાય) પોતાની જાંદગી 'દુઃખમાં ગાળે.' પછી મને કહ્યું કે "પ્રિય બેસિલ! ખોટું લગાડતો નહિ, હો; કારણકે જ્યાં મારી દ્યુસિનો સ્વાર્થ જોવાનો છે ત્યાં મારે પિતા તરીકેની ધરજ પૂરી પાડી સર્વ અંતાવવું જ નેહએ." પછી દ્યુસિને કહ્યું કે "વહાલી દ્યુસિ! મારો વિચાર તો એ જ છે કે બેસિલ તલભારે પણ અદલાયો નથી; તેથી હું તને કહું છું કે જો તારે એને પરણવું હોય તો તે મારી મરજી શિવાય છે."

આથી દ્યુસિ ઘણી શીકી પડી ગઈ, અને હું ઘણો ગુસ્સે થયો. મારા કાકાએ તો પ્રથમની માફક પોતાની ચલમ કુંકવા માંડી, અને પ્યાર તથા ગુસ્સાથી ઉશ્કેરાઈ મેં જે જે છટાખંધ કહ્યું તે સઘળાનો ઉત્તર તેમાકુનો દમ મારી એટલો જ દેતા કે "પ્રિય બેસિલ, જો દ્યુસિ તને પરણે તો તે મારી મરજી શિવાય જ."

દ્યુસિનો મારા તરફનો પ્યાર, અને તેની તેના પિતાની તરફ પુત્રી તરીકેની લાગણી, એ બેની વચ્ચે ઘણી ભાંજગડ ચાલતી, મારી કાકી મારી વગ ઘણા જુસ્સાથી કરતી. એક વાર મારા તરફ સારો મત જણાવ્યો એટલે તે જ મત ચાલુ રાખવો એ એની ધરજ છે એમ તે સમજતી. મતભેદને લીધે મારી કાકી અને કાકાને ઘરમાં ટાપટીપ હતી, અને કોઈવાર એવી તો લડાઈ સળગતી કે તેનાં પરિણામ સાંભળવાને માટે દ્યુસિ ધ્રુજતી.

એકવાર લાગ સાધીને એકાન્તમાં દ્યુસિએ મને કહ્યું કે 'મારા પ્યારા બેસિલ! હવે આપણે જૂદાં પડવું જોઈએ. તમે જાણો છો કે મારા પિતાની મરજી પ્રમાણે હું કોઈ દિવસ તમારી થવાની નથી, અને જો તેમની મરજી શિવાય હું તમારી સાથે લગ્ન કરું તો હું કદી સુખી થવાની નથી. હું દુનિયામાં જેમને મારા પ્રાણ કરતાં પણ અધિક ચઢાઉં છું તેમના દુઃખનું કારણ થઈ પડવાની નથી— મારાં માતાપિતા વચ્ચે હું અણખનાવ કરાવનાર નથી. દરરોજ એમની વચ્ચે જે ટાપટીપ વધતી જાય છે તે હવે હું સાંભળી શકતી

નથી; માટે આપણે જાને જૂદાંજૂદ પડીએ એટલે સર્વ સ્થળે પડશે.” એનો ઠરાવ ફરવવાની મેં જે કોશિશ કરી તે સર્વ મિથ્યાજ; તોપણ, તે ફરજ જાણી પોતાનાં વિચારને વળગી રહી તેને માટે મારાથી એને માન આપ્યા વગર રહેવાયું નહિ. આ આંખોના વખતે તેણે જે શાંત મિજાજ, માયાળુ સ્વભાવ અને પિતૃભક્તિ વિગેરે ઉત્તમ ગુણો જતાં આ તેથી મારા મનમાં એને માટે અવર્ણનીય વહાલ ઉત્પન્ન થયું.

અગર જે કે મારા કાકાએ પોતાના વિચારમાં દ્રોણાયજની માફક અચળ રહેવાનો ઠરાવ કર્યો હતો, તોપણ ધીમે ધીમે તેમના મનમાં હતું તે મોઢે આવવા લાગ્યું. એક રાત્રે એમણે પોતાની ચલમ ભાગી નાંખી અને બેવાર ચીપીઓ ફેંકી દીધો. દ્યુસિએ જ્યારે એ ચીપીઓ ઉપાડીને તેમને આપ્યો ત્યારે તેમણે કહ્યું કે “છોડી, તું મૂર્ખ છે. અને મને વધારે તો એ લાગે છે કે તું તાપ્ત જાતે છે. ખરેખર તું મને ઘણાજ દિલગીર કરે છે; કારણ કે હું જાણું છું કે આ એસિલ કોટિ પ્રકારે પણ સારો થવાનો નથી; પણ મારી મરજી શિવાય તેની સાથે લગ્ન કરવામાં તારે શી હરકત છે?”

આ એતવણીપરથી દ્યુસિએ સર્વ આનાકાની કાઢી નાંખી, અને થોડા દિવસ પછી અમારું જાનેનું લગ્ન થયું. હડાપણ, સદગુણ, ગર્વ, પ્યાર, વગેરે જેજે લાગણી મનુષ્ય જાતપર અમલ ચલાવી શકે તે તે લાગણીએ મને ઉશ્કેર્યો. મેં નિશ્ચય કર્યો કે આ ધણી પ્રીતિપાત્ર સ્ત્રીનું પાણિગ્રહણ કરવાને હું લાયકજ હતો એવું મારે ખૂબ મહેનત કરીને સાબીત કરી આપવું. એમ ધારી હું મારા પ્રયાસમાં દૃઢતાથી તથા એકચિત્તે વળગી રહ્યો. એક વર્ષ પછી દ્યુસિએ કહ્યું કે “મારી પસંદગીને મૂટે મારે પસ્તાવાનું નથી.” પોતે મારે ત્યાં ધણી સૂખી છે એમ પોતાના આપને સમજાવવાને તેણે પૂરી કોશિશ કરી. તેના આપે પણ તેને સૂખી જોઈને કહ્યું કે “મેં મારો વિચાર બદલ્યો છે.” હું મારા મનમાં એકમતિયો થઈ કામ પાછળ મંડ્યો રહ્યો, અને “દ્યુસિએ પોતાની જોડ અખરદારીથી જાણી કાઢી” એવું મારા કાકા-

ના માંડેલા સાંભળીને મને જે હર્ષ થયો તે હું કદી ભૂલનાર નથી.

પરંતુ અપશોચ! ‘પડી ટેવ તે તો ટળે કેમ ટાળી,’ ‘ફૂતરાની પૂંછડી જમીનમાં દાટી મૂકો તો પણ વાંકીને વાંકીજ,’ ‘પ્રાણને પ્રકૃતિ સાથેજ જવાનાં.’ તેમ જ્યારે મેં મારા લાભમાં ઉપર પ્રમાણે મારા કાકાનો મત ફેરવાવ્યો, મહેનત અને નિયમિતપણાને માટે મારી શાખ પાડી, ત્યારે એ શાખને યરોયર લાયક થવાના ઊપાયો મેં ઠંડા નાંખવા માંડ્યા, અને પ્રથમની મારી “મુલતવી રાખવાની કટેવ” પર પાછો ચડ્યો. મારા ગ્રાહકો અને આડતીઆઓ ફરિયાદ કરવા મંડ્યા કે “અમારા કાગળના જવાબ મળતા નથી અને અમે મંગાવેલાં પુસ્તકો આવતાં નથી.” જેમ જેમ વખત જતો ગયો તેમ તેમ તેમની ફરિયાદો વધતી ગઈ. તેમના કાગળોની તારીખ પ્રત્યક્ષ જોઈનેજ મારી ખાત્રી થતી કે તેઓનું કહેવું ખરું છે અને હું દોષને પાત્ર છું. મારા પિતાનો એક વૃદ્ધ પરંતુ તાલેવન્ત મિત્ર પુસ્તકોને ધણો શોખી હતો, અને ખરીદવા લાયક જે પુસ્તક હોય તે તે ખરીદતો. માર્ય માસમાં એણે ધણા પાડનાં (એક પાડના દશ રૂપીઆ) પુસ્તકો મંગાવ્યાં. પણ મારાથી તે મોકલાયાં નહિ ત્યારે મને યાદ દેવડાવવાને એપ્રિલ માસમાં નીચે પ્રમાણે એણે કાગળ લખ્યો.

“મહેરબાન સાહેબ—નીચેનાં પુસ્તકો મોકલવા ગયા માસમાં મેં તમને લખ્યું હતું તે પુસ્તકો આજ સુધી મને નહિ મળવાથી હું તદ્દન નાઉમેદ થયો છું; માટે મહેરબાની કરી આ કાગળ દેખત તુરત તે વિદાય કરશો.

હું છું, આપનો તાબેદાર, જે. સી.”

એ કાગળ પણ ખળને પડવાથી મેં મહિનામાં તેણે વળી ફરીથી લખ્યું કે—

“મહેરબાન સાહેબ! માર્ય મહિનામાં મંગાવેલી ચોપડીઓ હવે સુધી મને મળી નથી તેથી તાજુબ થયો છું. આટલી બધી ઢીલ થવાનું કારણ શું તે લખશો.

હું છું, આપનો તાબેદાર, જે સી.”

ત્યારબાદ એક પખવાડીઓ પછી એ ગૃહસ્થે મંગાવેલાં પુસ્તકે તેને મોકલવા માર હું બાંધતો હતો, તેવામાં નીચેનો કાગળ મળ્યો.

“સાહેબજી—પુસ્તકો મોકલવા માટે મેં તમને આશરે ચારેક મહિનાથી લખેલું, પણ હજી સુધી તે આવ્યાં નહિ, માટે મારે ખીજી જગ્યાએથી ખરીદવાની જરૂર પડીછે; આવું પગલું ભરતાં મને ઘણું સાલેછે, કારણ કે મારા પિતા તરફ મારું મન ઘણું ખેંચાતું હતું. તેનાજ છોકરા સાથેનો મારો સંબંધ હું એકદમ છોડી ન દેઈ; પણ તમે મારી ધીરજને થકવી છે. ગયે વર્ષે પણ મારા ખીજા આડોશી પાડોશીઓને મળ્યા પછીજ તમે મારા તરફ નવી છપાયેલી એપડીઓ મોકલી હતી, અને ઘણીખરી વાર તો તમારી પાસેથી મંગાવેલાં પુસ્તક નહિ આવવાથી મારે તે ખીજાનાં માગી લાવવાં પડતાં. આ ઉપરથી આપ ચેતશો, અને જેવી વર્તણૂક તાબેદાર સેવક સાથે ચલાવીછે તેથી હવે પછીથી કોઈ ખીજા સાથે નહિ ચલાવશો.

તાબેદાર સેવક—જે. સી.”

આ ઠપકાની અસર મારાપર બિલકુલ થઈ નહિ, કારણ કે જે વખતે આ કાગળ આવ્યો તે વખતે હું એક ખીજાજ યોજનામાં ગૂંથાયો હતો. તેના કરતાં પુસ્તક વેચનારનો ધંધો મને નીચો લાગતો હતો. મન્યકારભારીઓને એક નવો કરનાંખવાનું બતાવવાની શોધમાં હું મંડ્યો; હતો, અને તેમાં પાર પડું તો હજારો રૂપિયા મને મળે તેમ હતું. ખીજા તીવ્રયુદ્ધિના માણસોની માફક હું પણ એમજ ધારતો હતો કે નિત્યના ગદ્યવૈતરાથી નહિ, પણ યુદ્ધિના પ્રભાવથીજ હું ધનવાન થવાનો છું. પ્રખ્યાત થવાના ધોરી રસ્તા મૂકી હું ગલીકુચીયો ખોળતો હતો.

જે લોકો સારા દરજ્જાપર હતા તે સધળાં મને હિમ્મત આપતા કે મારાં શોધી કાઢેલા કર ઘણા પસંદ પડશે. જેઓ મારા મુરખી કહેવાતા તેઓની હજીરમાં હું હમેશ રહેતો, અને મારી દુકાનનું કામ, ‘ક્યારે રવિવાર આવે અને હું ઘોડે ખેશીને ફરવા જઈ,’ એવા વિચારવાળા એક જીવાનિયાને સોંપ્યું હતું. અને કદાચ તેવો

તે ન હોય તથાપિ યથારાજા તથા મજા પ્રમાણે તેનામાં ગુણુઆ-
વેજ. આવા શેઠ અને આવા ગુમાસ્તાથી દુકાનનું કામ કેવી રીતે ચાલ-
તું હશે તેનો વિચાર વાચનારેજ કરી લેવેલા.

‘અગર જો કે દ્યુસિ મારી ખુદ્દિ માટે ઘણું માન ધરાવતી હ-
મ્મતી અને મારાં આપેલાં વચનપર તેને પૂરો ભરોંસો હતો, તોપણ
વારે વારે તે મને કહેતી કે કર શોધી કાઢતા પાછળ તમે આટલો
બધો વખત ગાળોછો, પણ પાછળથી કારભારીઓ તમારી મહેનત-
નો બદલો નહિ આપે તો શું કરશો? આ તેનું કહેવું હું સાંભળતો
હતો, તથાપિ મારા ધારેલા કામમાં મંડ્યોજ રહેતો. ઉત્તર વાળ્યા
શિવાયના કાગળો એટલા બધા થઇ ગયા હતા કે તેમને પરોવી મૂક-
વાનો એક મોટો વાળો ભરાઇ ગયો હતો. ભોગજોગે જ્યારે જ્યારે હું
મારા મેજનું ખાનું ઉઘાડતો ત્યારે ત્યારે દિસામ ચઢી ગયેલો જોઇ
હું નિશ્વાસ નાંખતો. થોડા વખતમાં મને કામ કરવાનો કંઠાળો આવ્યો,
અને મુલતવી રાખનારાઓ જે બહાનાં, છળ, અને અસત્યતાના વે-
હેલા અગર મોડા ગુંલામ થાય છે તેમનો હું પણ ઉપયોગ કરવા મંડ્યો.
મારું અંતઃકરણ ધીમે ધીમે કઠોર થવા માંડ્યું. મારું બોલવું હું
બરોબર પાળીશ એ વિશેનું મને સ્વપ્નું પણ નહોતું આવતું; તો
પણ જરાએ અચકાયા વગર હું સર્વને કહેતો કે આવતી કાલે
હું તમારો દિરામ કરીશ.

હું પુસ્તકો વેચનાર હતો એટલુંજ નહિ, પણ ખીજનાં પુસ્તકો
છપાવતો પણ હતો. આથી કરીને ગરીબ અને તવંગર એ બંને વ-
ર્ગના અન્યકારો તરફથી ઠપકા આવતા હતા. તવંગર અન્યકારો ફરિ
યાદ કરતા કે દીલ થવાથી અમારી કીર્તિ ઓછી થાય છે, અને ગ-
રીબ અન્યકારો એમ કહેતા કે તેમ થવાથી અમારો લાંબો ઓછો
થાય છે તથા અમારી છંદગી જોગવાની યુક્તિમાં વધી પડે છે.
લોકો મને માયાળુ સ્વભાવનો તેમજ મુલતવી રાખનારો પણ કહેતા.
દિસામ નહિ કયાથી તેઓ જે ઠપકો દે તેમાંથી બચી જવાને હું વા-
રંવાર મારા ગરીબ અન્યકારોને પૈસા ધીરતો.

મારા સદ્ગુણ અને દુર્ગુણનો તેઓ જમણો લાભ લેવા લાગ્યા. તીવ્રબુદ્ધિના માણસોને હું ઉત્તેજન આપતો તેથી ગરીબ અન્યકારોની મોટી યાદી મારી પાસે થઈ હતી, જેને અન્ય મને સોંપવામાં આવતો તે તે અન્યની જરોબર તુલના કરવાનું હું મારા ન્યાયી વિચારપર રાખતો. એવા વિવિધ પ્રકારના અન્યો વાંચવાનું અગર છાપ્યાં મોં કલવાનું ભૂલી જવાથી મારે ધણીવાર પૈસા આપવા પડતા. કોઈ ગરીબ અન્યકારને આશામાં ને આશામાં ધણી મુદત રખડાવ્યા પછી પણ મારાથી તેને એવું કહેવાતું નહિ કે “તમારો અન્ય મેં ઉઘાડ્યો પણ નથી, પણ પડ્યો છે તે લેઈ જાઓ.” મારાથી તેઓ તરફ માનવૃત્તિથી જોયા વગર, અગર કોઈ બદલો આપ્યા વગર રહેવાનું નહોતું; અને આ મારી માનવૃત્તિને લીધે પાછળથી મારે ધણા પૈસા ખરાબ કરવા પડ્યા.

મારા તાલેવંત અન્યકારોએ તુરત મને તજ દીધો, અને વિદ્વાન્ મંડળમાં મારી જે શાખ પડી હતી તેને ધણો ધોંડા પહોંચાડ્યો. દરેક અન્યકાર એમજ ધારતો કે તેનો અન્ય અમુક દિવસે પ્રસિદ્ધ થવાપરજ યૂરોપની-અરે આખી દુનિયાની-ઉન્નતિ આધાર રાખતી હતી; પણ હું તો એમજ ધારતો કે કર નાખવાની મારી નવી યુક્તિ સાથે સરખાવતાં તેઓના અન્ય કુંજર આગળ કીડી અને મેરૂ આગળ તૂણ સમાન છે. આટલાજ માટે મેં તેઓનાં કામ મુલતવી રાખ્યાં અને મારી નવી યુક્તિમાં મંડોલે રહ્યો.

મને કહેવાને ગર્વ અને ખુશી ઊપજે છે કે મેં જોણી કાઢેલા સઘળા કર પ્રસન્ન પડ્યા, અમલમાં અણાયા, અને તેથી સરકારને પુષ્કળ વસૂલાત થઈ. પણ હવે મારે પશ્ચાત્તાપથી કહેવું પડે છે કે પ્રત્યક્ષ યા-પરોક્ષ કોઈપણ રીતે મારી મહેનતને માટે પૈસા સળધી બદલો મને મળ્યો નહિ; પણ તેનું માન અને બદલો એક ખાંધો માંણસ લેઈ ગયો. જે મેં મારો અસ્ત્રો ધસી રાખવાનું* આગલે દિવસે

*એ લોકોમાં કેટલાક પોતાના હાથે હજમતના ચહેરા કાઢે છે અને અસ્ત્રા વગેરે પોતાને હાથેજ ધસીને તૈયાર કરે છે.

મુલતવી રાખ્યું ન હોત તો આમ જનત નહિ. મારી કટેવના આ એક નજવા જનાવને મારી જીંદગીની એક મોટામાં મોટી નિરાશાનું મૂળ ગણવું પડેછે!!! મેં જે કર જોણી કાઢ્યા હતા તે મારી પેહેલાં તેણે જોણી કાઢ્યા છે એવું પેલો બંધો માણસ કહેતો હતો; તેથી અમુક દિવસે અમને જાનેને સવારના જરોજર દશ વાગતાં મારા આશ્રય આપનારને ત્યાં જાણવાનું ઠરાવ્યું હતું. મારો સામાવાળીઓ નિયમસર ત્યાં હાજર થયો, પણ હું અત્રો ધસવા રહ્યો તેથી ફક્ત અડધો કલાક મોડો ગયો. મારા જતા પહેલાં પેલાના હક ખરા હયા હતા અને મારા હક રદ કર્યા હતા; કારણ કે મારા તરફની કાંઈ પણ સા ખીતી આપવાને હું ત્યાં હાજર નહોતો. હું ઠરાવેલે ઠેકાણે ગયો કે તરતજ દારપાળે મને અંદર જતાં અટકાવ્યો અને ખારણું બંધ કર્યું. આવી રીતે કર સંબંધી મારી મોટી મોટી આશાઓનો પાણીના પરપોટાની માફક અન્ત આવ્યો!!!

પછી હું ઘેર ગયો અને મારા કમનશીબપર રડવા માટે ખારણું બંધ કરી મેડાપરના એક ઓરડામાં બેઠો; પણ ધણીવાર સૂધી હું એ સ્થિતિમાં રહ્યો નહીં હોજી તેટલામાં મારો ચાકર ઉપર આવી મને કહેવા લાગ્યો કે કોઈ ગુસ્સે થયેલો અન્યકાર તમને નીચે બોલાવે છે, અને ‘એમને જોયા વગર હું જવાનો નથી’ એમ કહે છે. ગુસ્સે થયેલા સર્વ અન્યકારોમાં આ હમણાં આવેલો અન્યકાર ધણોજ તામસી હતો. તે કાંઈક અફઝ અને પિદ્ધતાવાળો માણસ હતો, પણ ધણો ટાંગી અને ખારીલો હતો. તે ગરીબ હતો પણ તાલેવન્તની સાથે રહેતો હતો, અને તેનામાં અપમાન ગ્રહણ કરવાની શક્તિ અને ગર્વ એ જાને સરખાં હતાં. મારે ત્યાં એ “થોમેટરગોસ” અગર “કોતુક-દર્શી” એ નામથી જોળખાતો હતો; કારણ કે એવા નમ્મનો અન્ધ તેણે મારે ત્યાં મોકલ્યો હતો. અઠવાડિયામાં એ ત્રણ વખત તેના કાગળ આવતા; તેમાં તે પૂછતો કે મારું પુસ્તક ક્યારે બહાર પડવાનું છે? પરંતુ કમનશીબે આ કિમતી પુસ્તક મેં ક્યાં મૂક્યું હતું તે મને માલૂમ નહોતું. આવી હકીકત સાથે એક અન્યકારને મળવું એ ખરેખર તોપના

ગોળા સામે ઉભા રહેવા જેવું હતું; તથાપિ કાંઈ પણ બહાનું ગોઠવી કાઢ્યા વિના હું તો નીચે જતરી આવ્યો.

અગર જો તે ગુસ્સે થયેલો હોતો તો પણ પોતાનો ગુસ્સો દયાવી રાખીને બોલ્યો કે “સાહેબજી, તમે મારું પુસ્તક છાપાવવાનું દુરસ્ત ધારતા નથી એમ જણાય છે માટે મહેરબાની કરીને મને તે પાછું આપો. એટલામાં હું વચ્ચે બોલી ઉઠ્યો કે “માફ કરો મહેરબાન, આવતી વસંત ઋતુમાં તે બહાર પડશે” તેણે કહ્યું “અરે! વસંતઋતુ! વસંતઋતુની તો વાતજ કરશો નહિ. તમે પ્રથમ મને કહ્યું હતું કે નાતાલમાં બહાર પડશે; અને તે પછી કહ્યું હતું કે ‘ઈસ્ટર’ના તહેવાર પહેલાં બહાર પડશે. મારી સાથે તમારે આ પ્રમાણે વર્તવું છે કે?” મેં કહ્યું “માફ કરો મહેરબાન, તમારી સાથે તેમજ દુનિયાની સાથે હું ઘણીજ ખરાબ રીતે વર્ત્યો છું; પણ કામના ઘોઠાળા શિવાય બીજું કાંઈ બહાનું નથી.”

પેલો અંધકાર ધીમે ધીમે પાછો ગુસ્સે થઈને બોલ્યો કે “એ સિલ સાહેબા જરા સાંભળો. હું અત્રે નજીવાં બહાનાં સાંભળવા આવ્યો નથી. તમે મારી સાથે ખરાબ રીતે વર્ત્યા છે તે હું સારી પેઠે જાણું છું અને દુનિયા પણ જાણશે. મારા શત્રુઓના મનસુબા હું સમજી ગયો છું, અને તર્કટી મંડળીઓ કોઈ પણ રીતે મારી સામે ફતેહ પામશે નહિ. “ક્રૌતુકદર્શી” અંધારામાં પડ્યું રહેવાનું નથી, પણ અજવાળામાં આવશેજ. ગમે તેટલી અદેખાઈ ચાલતી હશે તો પણ એને ન્યાય મળશેજ. સાહેબજી, મને મારું પુસ્તક આપો.” મેં કહ્યું “મહેરબાન, હું તમને આવતી કાલે તમારું પુસ્તક મોકલાવીશ.” તેણે કહ્યું “મારી પાસે કાલ નહિ ચાલે. આખા વર્ષથી એમજ કહ્યા કરો છો કે કાલ થશે, કાલ થશે. મારું પુસ્તક હું આજેજ લઈશ. ક્રૌતુકદર્શી લીધા શિવાય હું અહીં આંધી એક તસુ પણ ખસવાનો નથી.”

આવી રીતે હું સપડાયો ત્યારે મારે ખરેખર કહેવું પડ્યું કે “હાલ મને એ પુસ્તક જડી શકે તેમ નથી, પણ હમણાંજ હું આખું ઘર બોળું છું.” આ વખતે એ અંધકારે મારા તરફ જે તિરસ્કાર

ખનાવ્યો તે અવર્ણનીય છે. હું તરબજાં ધરમાં ખોળવાને ગયો અને એ પણ મારી પાછળ પાછળ આવ્યો. પેટી પટારા વગેરે જ્યાં જ્યાં એનું પુસ્તક ખોળતો હતો ત્યાં ત્યાં તે મારી માસે ઉભો રહ્યો હતો. જ્યારે કાંઈ પણ પત્તો લાગ્યો નહિ ત્યારે તેણે મને કહ્યું કે “મારી પાસે એની ખીજી પ્રત નથી, અને એક ખીજી પુસ્તક વેચનારે એના મને રૂ. ૫૦૦૦ આપવાનું કહ્યું હતું, પણ મેં તો એથી ખમણા રૂપિયા મળે તોપણ તે આપવાની ના કહી હતી.” જ્યારે તે અંધકાર મારા ધરમાંથી નીકળ્યો ત્યારે કહેતો ગયો કે “હવે પરિણામ શું થાય છે તે જોઈ લેજો.”

ખરું કહેવરાવોતો એ પુસ્તક ખોવાયુંજ હતું. એને મેં ક્યે ખાનને નાંખ્યું છે તે સંભારી કાઢવાને મેં જે મહેનત કરી તે વ્યર્થજ હતી. હું ફક્ત એટલુંજ સંભારી શક્યો કે એક અઠવાડિયા સૂધી તેને મેં મારા ડગલાના ગજવામાં રાખી મૂક્યું હતું. દરરોજ હું એમ ધારતો હતો કે આવતીકાલે એને ઠેકાણે મૂકીશ, અને એજ ડગલો પહેરીને હું કેટલીકવાર ‘માઉન્ટ’ નામના કાવાખાનામાં ગયો હતો. આટલી વાત મને યાદ આવી પણ તે કશાકામની નહોતી.

પેલા ખીજવાયલા અંધકારે તેના પુસ્તકની નુકશાની માટે રૂ. ૮૪૦૦) મો મારાપર સરકારમાં દાવો આપ્યો. લંડનના બધા પુસ્તક વેચનારા અને અંધકર્તાઓને આ વાત ઘણી ગમતની થઈ પડી હતી, તેથી નીમેક્સે દિવસે કચેરીનો વંખત થયા પહેલાં હજારો માણસ મારા મુકદ્દમાની હકીકત સાંભળવા આવ્યા હતા. *વાદીના લાગતા વળગતા તૂવંગર ગૃહસ્થો કચેરીમાં આવી પાટલીઓપર બેઠા, અને કેટલાક એના દુશ્મનો થોમેટરગોસને નિંદવા તથા હસી કાઢવાની મને સલાહ આપવા લાગ્યા. મને ઘણી આશા હતી કે દાવેદાર મારા લાભમાં ચૂકશે, કારણ કે વાદીનો જે વકીલ હતો તે ઈંગ્લેન્ડની શાળામાં મારી સાથે ભણનારો હતો. જે જોસને હું મહેનતું ઢોર કહેતો હતો

* દાવો કરનાર વાદી કહેવાય છે અને જેના ઉપર દાવો કર્યો હોય તે પ્રતિવાદી કહેવાય છે.

તેજ જોન્સ વાદીનો વકીલ હતો. આ મહેનતુ માણસ આટલે દરજ્જે શી રીતે ચઢ્યો, અને એણે સ્વભાવિક તીવ્રશુદ્ધિની ખોટ ફક્ત મહેનતથીજ શી રીતે પૂરી પાડી તે હું કહી શકતો નથી. અગર જો કે આખરે દાવો મારી સામે ચૂક્યો અને મને નુકશાન થયું, તોપણ મારે કહેવું જોઈએ કે જોન્સે પોતાના અસીલનો બચાવ બહુજી સરસ રીતે કર્યો. મારે રૂ. ૫૦૦૦) અને દાવાનું ખૂબ ભરવું પડ્યું. માત્ર એક કાગળની ચોપડી મૂકવાનું મુલતવી રાખવા માટે ૫૦૦૦ રૂપિયાનો ઘોઠો ! મુળાનો ચોરને મુશકાનો માર તેમ મારે થયું ! ગુનાના પ્રમાણમાં દંડ ઘણો હતો તેથી દરેક આદમીને મારી દયા આવી; પણ મારા ગયેલા રૂપિયાને માટે તેમની દયાથી કાંઈ દિલાસો મળ્યો નહિ.



પ્રકરણ ૫ મું.

જ્યાં નિર્ણય અને દઢતાનું મીઠું છે ત્યાં તીવ્રશુદ્ધિ કાંઈ પણ ઉપયોગની નથી..

આ મુકદ્દમે ઘણાંખરાં વર્તમાનપત્રોમાં પ્રગટ થયો. મારા કાકા લાવેએ તે વાંચ્યો અને મારા તરફના એના સારા વિચારપર હમેશાં ને માટે પાણી ફરી વળ્યું. દ્યુસિ ઠપકાનો કે ફરિયાદનો એકે શબ્દ બોલી નહિ; પણ એક કોળીએ લાડુ ખાઈ તવંગર થવા જેવી ધારણાએ દૂર કરવા અને એક મનથી મારા કામ પાછળ મંડવા અને સમજાવવાને પોતાની સઘળી શક્તિ વાપરવા લાગી. જો કે મને લાગેલી ખાધ ઘણી ભારે હતી તો પણ તે વાળી શકાય એવી હતી. પુષ્કળ ગાળો અને ઠપકાના વરસાદથી મારા મનપર જે અસર થાત તેના ફરતાં મારી સ્ત્રીની મમતાથી મને વધારે અસર થઈ. પરંતુ અજીત ઠટેવની આગળ મમતા, પ્યાર, અને સારામાં સારા હરાવો શી ગણતરીમાં ? હું સરકાર વિરુદ્ધ એક ચોપાનિયું લખતો હતો તે પૂર થતા સૂધી મારા ધંધામાં મન ધાલવાનું મેં મુલતવી રાખ્યું. આ ચોપાનિયા માટે મારા મિત્રો તથા ટીકાકાર એમ કહેતા કે તે ઘણું

પ્રિય થઈ પડશે. સાંગી ટોળીના સઘળાં માણસો તમારી દુકાનના આહ-
ક થશે, અને તેથી તમને ઘણાં પૈસા મળશે. એ ચોપાનિયું ફતેહમંદ
નીવડયું, શ્રેષ્ઠ રીતે તેનાં વખાણુ થયાં, તેમ તેના દુર્ગુણનાં યાંકા પણ કું-
કાયાં. વર્તમાનપત્રોમાં જવાબ આવવા લાગ્યા અને વળી તેના રદિયા
મારે આપવા પડ્યા. વખત તો પવનની પેટે વહી જવા લાગ્યો અને
લોકો તરફથી જેમ જેમ મને માન મળતું ગયું. તેમ તેમ પૈસા ત-
રફથી હું ખરાબખસ્ત થતો ગયો. “દેવાળિયાની છાપ” મારે માથે
ઢળી પડવાનો લાગ જોયા કસ્તી હતી. મારાં ચોપાનિયાં મેં એકદમ
બંધ કર્યા અને ભય તથા ગભરાટથી ઘણોજ મોડો મારા કામ પા-
છળ જોવા લાગ્યો. આ વખતે મેં પુષ્કળ પ્રયત્ન કર્યો. મુલતવી રા-
ખવાની કટેવને કાઢી નાંખવાને મેં ધમપછાડા કર્યા. મનના ગભરા-
ટને લીધે મારાથી કંઈ પણ કામ સાઈ થઈ શકતું નહિ. જે જે કામ
મારે કરવાનું આવતું તે ખીજાં હજારો કરવાનાં કામની સાથે સરખા
વતાં દમ વગરનું માલૂમ પડતું. જે કાગળ હું લખતો અથવા જે
હિસાબ હું નક્કી કરતો તેના જેવા ખીજા ઘણા પડી રહ્યા હતા અને
તે સઘળાનો જલદી નિકાલ કરવાની એક સરખી અગત્ય હતી. આ-
ખરે હું હિંમત હારી ગયો. અને નિરાશાથી મેં મારું કામ છોડી દીધું.
મારાપર “દેવાળિયા”નું તણેમત મુકવામાં આવ્યું, મારો સઘળો સ-
રસામાન જમ કરાયો, અને મને દીવાની કેદમાં લેઈ જવામાં આવ્યો.

મારી સ્ત્રીના સંબંધીઓએ આ વખતે મને મદદ કરવાને સાફ
ના પાડી. પણ તેના પિતાએ એને તથા એના છોકરાને પોતાને ત્યાં
રાખવાની ખૂશી દેખાડી; પણ એવી શરતથી કે તેણે મારાથી હમેશને
માટે જૂદાં પડવું અને બાકીની જીંદગી તેના પીયરમાંજ પૂરી કરવી.
પરંતુ આ વિષે તેણે (દયુસીએ) ચોખ્ખી ના કહી. ના કહેતી વખતની
તેની રીતભાત હું કોઈપણ દિવસ જૂલવાનો નથી. તેનો ખરો સ્વભાવ
વિપત્તિરૂપી કસોટીથી જણાયો. જેમ ખીજા સ્ત્રીઓ સુખનીજ સાથી
હોયછે અને દુઃખની વખતે પોતાના પતિને—પોતાના માથાના મુકુટને-
દ્વંર કરી, તજ દેઈ, નિર્દયપણે ચાલી જાયછે તેમ તેણે કર્યું નહિ. તે

પૈસાની અને આખરની સગી નહોતી, પણ મારા દેહ, પ્રાણ તથા શુદ્ધ પ્રેમની સગી હતી. સ્ત્રીજાતિનું સ્વાભાવિક અસિલપણું તથા કોમળતા તેનામાં હતાં. તેમજ ઘણાક પુરૂષોમાં પણ ભાગ્યેજ દેખાતી, એવી હિંમત અને ધીરજ તેનામાં હતી. તે મારી સાથે કેદખાનામાં આવી રહી, અને ત્યાં હજાર પ્રકારે મમતા બતાવી મને ખૂશી રાખતી. જે બંધીખાનાને મેં મારું જન્મ સૂધીનું રહેણાણ ગણ્યું હતું, તેમાં દોઢ વર્ષ સૂધી અમારે રહેવું પડ્યું. એટલી મુદતમાં કદી પણ તેણે શબ્દથી અથવા નિશાનીથી મને એમ જણાવ્યું નથી કે આ સઘળા દુઃખનું કારણ હું (ખેસીલ) છું. ઉલટી તેનાં જાતિય પ્રીતિનાં વાક્યોથી મારા મનમાં ધોળાતા સર્વ વિચાર કાઢી નાંખાવતી. આ બનાવ બન્યાને જો કે ઘણો વખત થઈ ગયો છે તોપણ તે યાદ લાવતી વખતે હર્ષશોકનાં આંસુ પાડ્યાવગર મારાથી રહેવાતું નથી.

અરેરે! કેવા પ્રકારની સ્ત્રીને મેં દુઃખ દરિયામાં ઝીકી દીધી હતી!! આ વખતે મેં એને જેવી ખુશખબરીમાં તથા કર્ણાંદ્રિ જેઠી, તેવી અમારું લગ્ન થયું તે મહિનામાં પણ જેઠ નહોતી. તે મને તથા છોકરાને પોતાના પ્રાણ ગણતી. છોકરો તેને ઘણાજ વહાલો હતો. આ વખતે તે ચાર વર્ષનો થયો હતો, ચાલતો હતો, અને કાલું કાલું બોલતો હતો. તેનું વિનોદી લાડ, વિચારશૂન્ય મોજલાપણું, અને તેના “ગરીબ બાપા” માટે વખતે વખતે તેના મોઢામાંથી નીકળતા દયાજનક શબ્દો, એ અન્તઃકરણને બેદી નાંખતાં હતાં. પરંતુ અપશોચા એણે ભાગ્યેજ વર્ત્યું હશે કે—* * * * *

આ વખતે કંઈ પણ ભવિષ્ય બાખ્યા વગર મારે માઢી વાત ચલાવવી જેઠાએ. મારી પાસે માગનારાઓમાં મિ. નન નામે એક કાગળ બંધન હતો. ઘણી વાર મારી સાથે સંબંધમાં આવ્યાને લીધે મારા તથા મારી સ્ત્રીના સ્વભાવથી તે વાકેફ હતો. તે મારી સ્ત્રીની પ્રશંસા કરતો અને મારી દયા ખાતો. તે બે પૈસાના જીવવાળો હતો અને પોતાનાથી બને તેટલું સાફ કામ કરવામાં ખૂશી માનતો. કેદખાનામાં એક દિવસ સવારે દ્યુસિ ઘણા આનંદમય ચહેરાથી

મારી ઝોંરડીમાં ધસી આવી અને મને કહેવા લાગી કે, પ્રિયતમ! મિ. નન તમને જોવાની ઇચ્છાથી ન્નીચે વાટ જોઈ ઉભા છે. પણ કહેછે કે પ્રથમ મારે તમને ખૂશ ખબર કહેવી અને પછી તમારે તેમને મળવું. એ ખૂશ ખબર એ છે કે તેમણે આપણા સઘળા માગનારાઓને એકઠા કરી તેમના લેણા પૈસા ચૂકવી આપી તમને આજ છૂટા કર્યા છે!!!

આ હકીકત સાંભળી મારા શરીરમાં ઉપકાર અને આનંદ વ્યાપી રહ્યાં. અમને કેદખાનામાંથી લેઈ જવા સારૂ અમારો એ દયાળુ મિત્ર એક ગાડી લેઈને ઉભો હતો. જ્યારે હું એનો ઉપકાર માનવા લાગ્યો ત્યારે તેણે મને એકદમ ભૂંઠો પાડી અટકાવ્યો, અને કહ્યું કે “તમે મારા બિન્નકુલ અભારી નથી. કારણ કે તમે જે કે એક નકામા આદમી હોત તોપણ તમારી સ્ત્રીની ખાતર હું તમારા તરફ આ પ્રમાણે વર્ત્યો હોત.” પોતાની સ્ત્રી શિવાયની ખીજ સઘળી સ્ત્રિયો કરતાં મારી સ્ત્રીને તે સારામાં સારી (રહેણીકરણીમાં) ગણતો હતો.

તેણે શી રીતે મને છોડવવાની ગોઠવણ કરી હતી, તથા બંધી-ખાનામાંથી છૂટ્યા પછી તરતજ મારું ગુજરાન ચલાવવા માટે થોડાક પૈસા પણ મારા માગનારાઓ પાસેથી શી રીતે કઢાવ્યા હતા, તેનો બધો હેવાંલ તેણે મને કહેવા માંડ્યો. સૌથી ભારે રકમ તે મારી પાસે માગતો હતો. તેનો ત્રીજો ભાગ તેણે છૂટ મૂકી હતી. મારે ઘેર તાણું વાસેલું હતું તેથી જમવા સારૂ ખારોખાર તેને ઘેર અમને લેઈ જવાનો તેણે આગ્રહ કર્યો. તેણે કહ્યું કે મારી સ્ત્રાએ ઘણો સારો ખોરાક તૈયાર કર્યો છે, અને ખીજ કાષ્ટ મિત્રો પણ આવનાર નથી. અમે તે કબુલ કર્યું. જે સાદો ખોરાક એને ત્યાં અમને મળ્યો તે ઘણો જ મન પ્રસન્ન થઈ પડ્યો. જેવી રીતથી એ ખોરાક મેં ખાધો તેવી રીતથી ફરીથી કાષ્ટ પણ દિવસ કશે ખોરાક મેં ખાધો નથી; અને જેવી પ્રીતિથી એ ખોરાક અમને ત્યાં પીરસવામાં આવ્યો તેવી પ્રીતિથી પીરસેલો ખોરાક કદિપણ અમને મળ્યો હોય એવું મને લાગતું નથી. આ ભોજનને માટે મને હમેશાં વિચાર આવતો. જે માણસોને ખાણની

જર નથી હોતી તેવાઓને ઉમદા બોજન આપનાર મોટા માણસના બમકાની સાથે આ સાદા માણસની પરોણાગત સરખાવતો. નજીવાં ગણાતાં તથા મહત્વનાં કામમાં પણ તે ઘણો ઉદાર હતો; પણ સાધારણ સ્થિતિના માણસોનાં ઉદાર કામ અંધારામાંજ પડ્યાં રહે છે. પૈસાદાર મનુષ્યો પોતાની કીર્તિ થવા માટે જેવો ખર્ચ કરે છે તેવો ખર્ચ તેઓ કરતા નથી. તેઓ પોતાના જાતિભાઈઓના હિતને સાંજી એમ વર્તે છે અને તેનો બદલો તેમનું અંતઃકરણ આપે છે.

એક વખત હું મિ. નનની વખારમાં ફરતાં ફરતાં ઉપલા વિપ્લવપર કંઈ લખવાનું વિચારતો હતો, અને એ કવિતારૂપે “પ્રશંસાની ઇચ્છા રાખનારનું પ્રશંસારૂપે ગાયન” એવા નામથી લખવું કે “હાલના મુકાબલા” એવા નામથી ગદ્યમાં લખવું એ વિષે મેં નિશ્ચય પણ નહોતો કર્યો, એટલામાં મારી સ્ત્રીએ મને મારા એ ધ્યાનમાંથી જાગૃત કર્યો, અને “છઝકીલ કોફ્ટ, ફિલાડેલ્ફિયાનો વેપારી” એવા નામવાળી એક બેંગી તરફ આંગળી કરી કહ્યું કે “એ માણસ મારા મોસાળ તરફથી નિકટનો સગો થાય છે.” આ સાંભળી મિ. નને કહ્યું કે ખરેખર જે એ તમારો સગો હોય તો એને માટે તમારે શરમાવું પડે તેમ નથી, પણ ઉલટું મગર થવાનું છે. કારણ કે તે ફિલાડેલ્ફિયાનો એક મોટો માનવતો વેપારી છે. લ્યુસિએ કહ્યું “છ વર્ષપર જ્યારે એણે ઇચ્છાંડ છોડ્યું ત્યારે તે એટલો બધો વાલેવંત નહોતો.” મિ. નને કહ્યું કે “પણ હાલ એની પાસે ઘણો પૈસા છે.” પછી હું બોલ્યો કે “છ વર્ષમાં એણે એટલો બધો પૈસો મેળવ્યો છે?” પ્યારી લ્યુસિ, મને માલૂમ નહોતું કે અમેરિકામાં તારે આવું ઓળખાણ હશે. હું ત્યાં જવાને ઘણાજ ઈન્તેજાર છું.” લ્યુસિએ કહ્યું “શું મિત્રાથી એટલે બધે દૂર?” મેં કહ્યું “કેદમાં જઈ આવ્યા પછી તેમને મેં બતાવતાં હું શરમાજી છું. તેમજ દેવાળિયાને બાધખંધ હોતા નથી; તેથી સરસમાં સરસ રસ્તો એજ છે કે મારે દુનિયાના ખીજા ભાગમાં જવું અને ત્યાં નવી શાખ પાડી નવેસરથી પૈસા પેદા કરવા. કારણ કે આપણામાં કહેવત છે કે ‘શરે તે ચરે ને બાંધ્યું બૂખે મરે’. માટે

મારે ત્યાં 'જઈ નશીબ અજમાવવું' મિ. નને કહ્યું "આપણે ભૂલી-જવું ના જોઈએ કે અહીંયાં તથા દુનિયાના ખીજા ભાગમાં શા-ખ અને ધન એકજ સાધનથી મળેછે. બધારે કહુંછું તેથી માફ કરશે કે કોઈપણ માણસમાં જે કટેવ દુનિયાના એક ભાગમાં હોય છે તે કટેવ ખીજા ભાગમાં પણ રહેશે."

આ વખતે મને ચીનની મુસાફરી થઈ આવી, અને મિ. નને કહ્યું તે અક્ષરે અક્ષર ખરું લાગ્યું; પરંતુ અમેરિકા જવાનો મારો વિચાર દૃઢ થઈ ચૂક્યો હતો. મારી ધારણામાં ફતેહમંદ થવાની મને ઘણી વડી લાગી, અને મારા મનમાં ખાતરી થઈ હતી કે હવે પછી હું મારી કટેવમાં નહિ પડું; તેથી મારા વિચાર ફેરવી શકાય તેમ નહોતું. લ્યુસિએ મારી સાથે આવવાને હા કહી. મારી ખાસ બલા-મણથી તેણે એક અઠવાડિયું તેનાં માતૃપિતા અને મિત્રો સાથે ગાળ્યું. એ લોકોએ પોતાથી બન્યું તેટલું સંમજવીને તેને કહ્યું કે બેસિલની ગેરહાજરીમાં અમારાથી બનશે તેટલી તારી તથા તારા છોકરાની સંભાળ રાખીશું. પણ તેણે તો મારી સાથે આવવાનોજ દૃઢ આગ્રહ બતાવ્યો. ચીન જતી વખતની માફક આ વખતે હું વહાણ-પર મોડો નહોતો ગયો; અને આખી સફરમાં મેં મારી એકે ચીજ ખોઈ નહોતી; કારણ કે ખોવાય તેટલો સામાન મારી પાસે નહોતો, અને જે હતો તેની સંભાળ મારી જોએ રાખી હતી.

એક હજાર રૂપિયા જેટલી જૂજ રકમ સાથે હું ફિલાડેલ્ફિયા પહોંચ્યો; પણ અમેરિકામાં ઘણા માણસો જૂજ રકમથી મોટા પૈસાદાર થયા છે. મિ. કોકેટ જે મારી સ્ત્રીનો કાંઈ સગો થતો હતો તેણે બ્યારે ઇંગ્લાંડ છોડ્યું ત્યારે એની પાસે મારા જેટલું પણ પૈસા નહોતા. મારા વહાણમાંના ઉતાડિઓમાંથી ઘણા પાસે મારાથી અર્ધપિણ રકમ નહોતી. કેટલાક તો તદ્દન ગરીબજ હતા. મારા વહાણમાં બાર્ની નામે એક આઈરિશ માણસ હતો. તે પોતાના સગા સહિત કાપણીને વખતે હમેશની માફક ઇંગ્લાંડ આવ્યો હતો. કારણ કે આયર્લેન્ડ કરતાં ઇંગ્લાંડમાં તેમને રોજ (દરરોજની મજૂરી) ધ-

જો મળે છે. પણ ઈંગ્લાંડમાં તેણે 'સાંભળ્યું' કે અમેરિકામાં એ કરતાં પણ વધારે રોજ મળે છે; તેથી પોતે તથા અદાર અને વીશ વર્ષના પોતાના બે છોકરા સહિત તે ફિલાડેલ્ફિયા આવવાને માટે વહાણમાં બેઠો હતો. તે એક આનંદી જીવડો હતો. વહાણના તૂતક ઉપર તે એટલુંતો ગાતો, અને તેના દેશના તાલસૂર એવી સરસ રીતે મોંદેથી બળવતો કે એ માણસની જીંદગી દુઃખથી ભરેલી છે એમ મેં કહી પણ નહોતું ધાર્યું.

જ્યારે અમે વહાણમાંથી ઉતરીને જતા હતા ત્યારે એને રડતો જોઈ મને ઘણી અભયખી લાગી. એ સંબંધી કારણ પૂછતાં તેણે મને જણાવ્યું કે “હું મારે માટે રડતો નથી પણ મારા છોકરાઓ માટે રડું છું, કારણ કે તેઓને હડફમાં રાખ્યા છે, એટલે જ્યાં સૂધી એમના બાડાના પૈસા આપવામાં નહિ આવે ત્યાં સૂધી એમને વહાણમાં રાખી મજૂરી કરાવશે.” બાડાને માટે પોતાની પાસે કંઈ પણ રાખ્યા શિવાય વહાણમાં બેસવાનો વિચાર તેણે શી રીતે કર્યો હશે એ વિષે મને આશ્ચર્ય લાગ્યું; તોપણ એવા ગરીબ માણસનું બાડું વહાણના માલિકને ચૂકવી આપ્યા શિવાય મારાથી રહેવાયું નહિ. જેવક છોકરા છૂટ્યા તેવોજ તે ઘણી ઝડપથી ધુંટણીએ પડ્યો, અને બે હાથ ઊંચા કરી પ્રથમ આધરિશ બાષામાં ઈશ્વરની પ્રાર્થના કરી, અને ત્યારબાદ જુરસાબેર ઇંગ્રેજીમાં નીચે પ્રમાણે પ્રાર્થના કરી. “એ (એસિલ) અને એના માણસો કદી પણ તંગીમાં આવી પડે નહિ; એ મારાપર અમલ કરવાને ઘણાં વર્ષ જીવે; એ જ્યાં જ્યાં જાય ત્યાં ત્યાં એને માન મળે અને ફતેહમંદ થાય તથા હમેશાને માટે એ કાર્તિમાં ને કાર્તિમાં રહે.” મારા મગજમાં અંગ્રેજી પવન ભરાયતો હતો. સુખકીથી ઉપકાર માનવો એ સાચું છે એમ હું સમજતો હતો, તેથી એના છટાદાર બોલવા તરફ મને કંટાળો આવ્યો. હું તો ઝાઝથી પાછો ફર્યો, અને જે હોડી અમને કિનારે લેઈ જવાને ઊભી હતી તેમાં જઈને બેઠો. જ્યારે અમારી હોડી ચાલતી હતી ત્યારે મેં મારી સ્ત્રી તથા છોકરા સામું જોયું, અને તેઓના જોખમે હું

ઉપકાર કરવાને લલચાવે એમ ધારી મેં પોતાનેજ ઠપકો દીધો.

મિ. કોફ્ટે મારી સ્ત્રીના ધારવા કરતાં વધારે અને મારા ધારવા કરતાં ઓછો આદરસત્કાર કર્યો. તેજા ચહેરાપરથી જણાતું હતું કે તે “પૂરો વાણિયો” છે. તેની રીતભાત નિયમસર હતી. તેની આંખ કહીં આપતી હતી કે તે સાવધ છે. દરેક કામમાં તે ડહાપણ વાપરતો. પહેલાં અડધો કલાક અમારે જે વાતચિત થઇ તેમાં એણે સાંખીત કરી આપ્યું કે પ્રમાણિક તથા નિરાભિમાનીની જે શાખ એણે મેળવી હતી તેને એ લાયકજ હતો. તેના વિચારો સ્પષ્ટ અને ન્યાયી હતા અને પોતાના કામને તરતજ લાગુ પડે એવા વિષયમાં ગુંથાયલા હતા. તેના મનની લાગણી તરફ વિચાર કરતાં તેનામાં કાંઈ સામાન્ય લોકહિતેચ્છા જણાતી નહોતી; પરંતુ પોતાના આડોશીપાડોશી તરફ પોતાની શી ફરજ છે તે ઊંડો ભાવાર્થ સમજ્યા વિના જાણતો હતો. કાંઈ પણ તરેહના મનના ઉમળકાને લીધે નહિ પરંતુ કોઈપણ કારણને લીધેજ પુન્યનાં અગર કાંઈ સારાં કામ કરવા તરફ એનું વલણ હોય એમ જણાતું હતું. મેં “એમ ધાર્યું કે મારે એને માન આપવું પણ, કદી તેનાપર પ્રીતિ રાખવી નહીં; અને એ મને કદી માન પણ નહિ આપે તેમ કદી ચલાશે પણ નહિ. કારણ કે જે સદ્ગુણને માટે તેને મોટામાં મોટું માન મળતું હતું તેજ સદ્ગુણમાં આપણે છેક પછાડી પડ્યા હતા. દે સદ્ગુણ “નિયમિતપણા”નો હતો.

મારે એની સાથે પ્રથમ જે વાત થઇ તે હું અત્રે અનતા સૂધી અક્ષરે અક્ષર કહીશ. તેમ કરવાથી એની ચાલનો મારા વર્ણન ઉરવા કરતાં વધારે સારો વિચાર આવશે. **મિ. નનનો** ભલામણપત્ર મેં એને આપ્યો, અને કહ્યું કે સારા નશીબે મારી સ્ત્રીને તમારી સાથે કાંઈ સગપણ છે. તેણે **મિ. નનનો** કાગળ ધણીજ ધીમાશથી વાંચ્યો. મેં નિશ્ચય કર્યો હતો કે હું કોણ હતો અને શો ધંધો કરતો હતો તે વિષે એને બિલકુલ વિચારમાં રહેવા દેવો નહિ, તેથી મારી ખીના મેં એને ટુંકામાં કહી. તેણે મારી વાત એક ચિત્તથી સાંભળી અને જ્યારે હું વાત પૂરી કરી રહ્યો ત્યારે તેણે કહ્યું કે “અમે-

રિકામાં આવી તમે શું કરવાનો વિચાર રાખોછો તે હજી સૂધી તમે મને કહ્યું નથી.” મેં જવાબ આપ્યો કે “હજી એને માટે મેં કાંઈ પણ યોજના કરી નથી.” તેણે કહ્યું કે “ભવિષ્યને માટે કાંઈ પણ વિચાર કર્યા વગર તમે ઇચ્છાંડ નહિ છોડ્યું હોય. ‘તમે કયે ધર્મે વળાવવાનું નક્કી કર્યું છે?’ એ સવાલનો જવાબ દેવા તમને કાંઈ દુરકત નથી.” મેં જવાબ આપ્યો કે “મેં એ વિષે કાંઈ નક્કી કર્યું નથી” અને વખત પ્રમાણે ચાલવાનો ધરાદો રાખ્યો છે.” તેણે કહ્યું “વખત પ્રમાણે! મેહેર-ખાની કરીને મને વધારે ખુશાસાથી સમજવશો! કારણ કે તમે શા વખત પ્રમાણે વર્તવાનો ધરાદો રાખ્યો છે તે હું ખરાબર સમજી શકતો નથી.” તેની સમજણશક્તિ આવી મંદ જોઈને હું તેનાપર ચીડાયો. પણ સમજવવાની ફરજ પડી સારે મને માલૂમ પડ્યું કે એમ કહેવાની મારી મૂળ મતલબ શી છે તે હું પણ સમજી શકતો નથી. આથી મેં મારાં કહેવું ફેરવી નાંખ્યું અને કચવાતે મને કહ્યું કે આ દેશનો હું તદ્દન ખીનમાહિતગાર છું તેથી કોઈ માહિતગાર પુરૂષની સલાહ પ્રમાણે ચાલવાની મારી ઇચ્છા છે. આ દેશના તમે સારા માહિતગાર છો તેથી તમારીજ સલાહ પ્રમાણે ચાલવાની હું રજા લેઉં.” ઘણીવાર સૂધી વિચાર કરીને તેણે મને કહ્યું કે “સલાહ આપવી એ કામ ઘણું જોખમ ભરેલું છે. પણ તમારી સ્ત્રી મારી સગી છે અને સગાંને મદદ કરવી એ એક હું ફરજ સમજું છું, તેથી મારાથી ખનશે તેટલી સલાહ હું આપીશ.” મેં તરતજ નમન કર્યું અને તેની આ રીતભાતથી મારા શરીરમાં પરસેવો છુટ્યો હોય એમ લાગ્યું. તેણે કહ્યું કે “એકલી સલાહ નહિ પરંતુ મદદ આપીશ. પણ તે વિચારથીજ.” મેં કહ્યું કે “હું તમારો ઘણો આભારી થયો છું.” તેણે કહ્યું કે “ખિલકુલ નહિ. તમે જરાએ આભારી થયા નથી કારણ કે મેં તમારા માટે કાંઈ પણ કર્યું નથી.” આ કહેવું ખરું હતું માટે મારે શું કહેવું તે મને સુઝ્યું નહિ તેથી હું ચૂપ રહ્યો. વળી તેણે કહ્યું કે “હું ભવિષ્યમાં તમારે માટે જે કરી શકું તે જેટલું મારાપર આધાર રાખે છે તેટલુંજ તમારાપર આધાર રાખે છે. હું તમને કો-

“ઈ પણ તરેહની સલાહ આપું તે પહેલાં પ્રથમ મારે જાણવું જોઈએ કે તમારી પાસે કેટલી મુડી છે.” હસ્તે મોંડે મેં જવાબ દીધો કે મારી પાસે ઘણા જુજ પૈસા છે. થોડી આનાકાની પછી મેં મારી પાસે કેટલી રકમ હતી તે કહી.

માથું ધુણવીને તેણે જવાબ દીધો કે “તમારે વળી સ્ત્રી અને છોકરાનું ગુજરાન ચલાવવાનું છે! કામ કરવાને તમારો છોકરો ઘણો નાનો અને સ્ત્રી ઘણી નાનુક છે. આ તમને અત્રે ભારૂપ થઈ પડશે. અમેરિકામાં એમ નહિ ચાલે. એ લોકોને તમે શા માટે સાથે લાવ્યા? પણ હશે, થયું તે ન થયું થવાનું નથી. ગમે તેમ કરીને તે એનું ગુજરાન ચલાવવું જોઈએ. તમે કહો છો કે ‘હું’ આ દેશનો ખીનમાહિતગાર છું” ત્યારે અહીંયાં પૈસા કોણ ભેગા કરી શકે છે અને શી રીતે ભેગા કરી શકે છે તે મારે તમને જણાવવું જોઈએ. જે ઉદ્યોગ કરે તે દાડિયા વિગેરે મહેનતુલોકો ધણીજ ઝડપથી પૈસા એકઠા કરે છે; કારણ કે તેઓનો દર ધણીજ ભારે છે અને હમેશાં કામ મળે છે. એજ કારણને લીધે શિક્ષકામ કરનારા, યંત્રકામ કરનારા, સુથાર, વહાણ બાંધનારા, લુહાર, સોની, દસવાડી, કડિયા વગેરે સહેલાઈથી તાલેવંત થઈ શકે છે. પણ આતો તમારા સંબંધમાં ન કામાંજ છે. તમે તમારી અક્ષત વાપરી શકશો પણ હાથ નહિ વપરાય. હવે આ દેશમાં ફક્ત ‘અક્ષત’ અન્ય વેચવામાં અગર બનાવવામાં ધણીજ થોડી પેદાશ કરે છે. ખીજે દેશથી આણીને વેચવાનાં પુસ્તકોની ખપત વધારે છે, અને ફિલાડેલ્ફિયાના તેમજ ન્યુયોર્કના છાપનારાઓ ઉધરાણું કરીને પોતાનું ગુજરાન ચલાવે છે. પુસ્તક વેચનારને પૈસા એકઠા કરવાનું ઠેકાણું લંડનજ છે. તમે લંડનથીજ આવો છો અને કહો છો કે “ત્યાં હું દેવાળીયો હતો,” માટે હું તમને અન્ય લખવાની અગર વેચવાની કાંઈએ સલાહ આપતો નથી. જમીન રાખીને વાવેતર કરવા માટે તો એમ છે કે જેઓ મહેનતુ અને અક્ષત્યાજ હોય છે તેઓજ આપ્તા થઈ શકે છે. પણ તમારી પાસે તો જમીન સાફ કરાવવાને, ઘર બાંધવાને, અને જે મહેનત ક-

રવાને તમે તન્દુરસ્ત નથી તે મહુંનત કરવાને નોકર રાખવા માટે પૂરતા પૈસા નથી. વળી હું ધાંધું કે ખેતિવાડી વિષે તમે કાંઈ વધારે જાણતા નથી; અને ખીજાઓપર દેખરેખ રાખવાના કામમાં એ મહાવરાની જરૂર છે. સર્વ તરફથી વિચાર કરતાં વેપાર શિંચાય તમને ઠીક પડે એવો કાંઈએ ધંધો નથી, અને કાંઈ પ્રતિષ્ઠિત પેડીની અંદર એક ગુમાસ્તા તરીકે નોકર રહ્યાવિના એ ખાતામાં તમે પેશી શકો એમ મને લાગતું નથી; કારણ કે તમારી પાસે પૈસાએ નથી તેમ તમે શાખ પણ ખોઈ છે. તમે કહેછો કે “મારા દસ્કત સારા છે અને હિસાબ પણ ગણી શકું છું,” અને હું ધાંધું કે તમને નાંમું ઠામું પણ અરોઅર આવડે છે. આ પ્રમાણે તમે ધીરજ, ઉદ્યોગ, અને પ્રમાણિકપણાથી આવી રીતે ચાલી શકસો, તો થોડાં વર્ષ પછી સારા પૈસાદાર થઈને મારા ભાગીઆ થવા યોગ્ય થશો. આજ પ્રમાણે મેં પણ કર્યું હતું, અને આખરે આ અવસ્થાએ પહોંચ્યો છું. એટલું ખરું કે પ્રથમથી મારે સ્ત્રી તથા છોકરું કાંઈ ન હતું. વખત આવ્યે મારા શેઠની છોકરી સાથે માંડ લગ્ન થયું. અને તેથી મને ઘણી સહાય મળી. એથી ઉલટું તમારી સ્ત્રી મારી સગી છે અને તમારી સ્થિતિના માણસે નહિ પરણતું તેનાં કરતાં તવંગર વેપારીના સગા સાથે પરણવું એ એકજ પગલું નીચું છે. મેં તમને કહ્યું છે કે હું સલાહ તેમ મદદ બન્ને આપીશ, તેથી એક પખવાડિયા સૂધી તમે અમારે ત્યાં રહેજો. એટલા વખતમાં હું જોઈશ કે ગુમાસ્તાનું કામ કરવાને તમે લાયક છો કે નહિ. પછી જો મારે ને તમારે બનશે તો આપણે આગળ વાત કરીશું. મારે તમને જણાવતું જોઈએ કે હું કાંઈ વાતનો કાલકરાર કરતો નથી અને વચન પણ આપતો નથી. પણ એક પખવાડિયા સૂધી તમને, તમારી સ્ત્રીને, તથા નાના છોકરાને મારે ત્યાં રહેવા દેઈશ, અને જો તેટલા સમાગમનો વખત નકામો ગાળવા જેવો થઈ પડશે તો એમાં દોષ તમારો જ છે અને ટોટો પણ તમને જ છે. તેણે તરતજ પોતાનું ધડિયાળ કાઢ્યું, અને કહ્યું કે હવે વધારેવાર વાત કરવાને હું રોકી શકાઈ તે-

‘મ નથી કારણ કે મારે ધણું કામ છે, અને કામ કોઈને માટે રાહ જોતું નથી. તમારી ધર્મશાળાએ જાઓ, કેમકે તમારી સ્ત્રી તથા છે.કરો એકલાં હશે. અમે ખરેખર એ વાગતાં જમીએ છીએ.

અવર્ણનીય અસંતોષ અને નિરાશાથી હું મિ. કોફ્ટને ઘેર-થી નીકળ્યો. પણ જ્યારે હું ધર્મશાળામાં આવ્યો અને અમારે થ-એલી વાતચિતની યથાર્થિત હકીકત મારી સ્ત્રીને કહી ત્યારે મિ. કોફ્ટની વિનયવાળી અને મિત્રતા ભરેલી વર્તણૂક વિશે સાંભળી તે અચંબો પામી ખૂશી થઈ. એ માણસે કરેલો સત્કાર મારી સ્ત્રીના ધારવા કરતાં ઘણોજ વધારે હતો અને મારા ધારવા કરતાં ઘણો ઓછો હતો. આ વિશે તેણે મારી સાથે વિવાદ કર્યો. પણ તર્કની સામે વિવાદ મિથ્યા છે.

કોઈ પણ સાધનવડે અમેરિકામાં તવંગર થવાના મારા અનિ-શ્ચિત તથા કલ્પિત વિચારો મિ. કોફ્ટની નજર ચૂકમાં ગયા હતા. એક વેપારીની પેઢીમાં ગુમાસ્તીની નોકરીએ રહેવું અને દુનિયાદારીની ખટપટમાં મડવું એ મને ચિન્તાકારક તથા દુઃખકર્તા થઈ પડ્યું હતું. દ્યુસિએ મને ઘણા પ્રકારે સમજાવી કહ્યું કે “ફિલા-ડેલ્ફિયામાં આવ્યા કે તરતજ નોકરી મળી, અને જે હવે તમે થોડાં વર્ષસુધી દૃઢતાથી નોકરી કરશો તો અહીંની સૌથી મોટામાં મોટી પે-ટીના ભાગિદાર થશો એ પૂર્ણ ભાગ્ય સમજવું” દ્યુસિનું આ સંઘર્ષ કહેવું વ્યર્થ ગયું. તોપણ જરૂરિયાતથી મારે કબૂલ કરવું પડ્યું કે તેનો સગો ઘણો સારો હતો, ખરેખર હું ભાગ્યશાળિજ હતો અને મિ. કો-ફ્ટને ઘણો ઉપદ્રુત થયેલો હોઈ એમ મારે સમજવું જોઈએ આ કલ્પા પછી દિલગીરી ભરેલા વિચાર કરતાં કરતાં મારી કોટડીની અંદર મેં આમતેમ ફર્યા કર્યું. એટલામાં દ્યુસિએ મને સંભારી અપ્પુ કે “મિ. કોફ્ટ ખરેખર એ વાગે જમે છે. તે ઘણો નિયમિત માણસ છે, અને ધર્મશાળાથી તેનું ઘર ધણું દૂર છે માટે તમારે તમારાં તૈયાર કરેલાં કપડાં પહેરવાં જોઈએ.” એ પોતે તૈયાર થઈ, છોકરાને પણ લુગડાં પહેરાવ્યાં અને મારું ધડિયાળ લેખને ખતાવ્યું કે હવેતો બેમાં દસ મિનિટજ ઓછી છે. અત્યાર સુધીતો મેં ગરબીનીમાં ફર્યા કર્યું પણ

પછી તરતજ અને તેટલી ઉતાવળ કરી લૂગડાં પહેરવા મંડ્યો, અને જોવો હું મારું રેશમી મોજી પગે બદાવતો હતો તેવુંજ તે શટયું; તેથી લ્યુસિ તેને તૂની રહી ત્યાં સૂધી મારે બેશી રહેવાની જરૂર પડી. તુનવાતું કામ ધણું ધીમું અને કંટાળા ભરેલું છે. લ્યુસિ એ કામમાં ધણી ચતુર હતી, તોપણ મેં એમ ધાર્યું કે એ કદી પૂરું નહિ થાય.

આખરે મેં જોજાનું અને જોડા પહેર્યા અને અમે સર્વ ચાલી નીકળ્યાં. અમે નિકળ્યાં ત્યારે બરોબર સવાબે વાગ્યા હતા. બીજા માણસો અડધા પડધા જમી રહ્યા હશે ત્યારે અમે મિ. કોફ્ટને ત્યાં પહોંચ્યાં. ધણી માણસો જમવા બેઠાં હતાં અને તે દરેકને અમારા આવવાથી હરકત પહોંચી. લ્યુસિ મિસિસ કોફ્ટને ઓળખતી નહોતી. તેથી તે તેને ઓળખાવવાની હતી. એક બીજાને એવી રીતે માન આપતાં અને મારી માગતા જમ્યાઓની અદલઅદલ એવી તો થઈ રહી હતી, ખુરશીઓ એવી તો ખડખડતી હતી, અને ચાકરો અમતેમ એવાતો દોડતા હતા કે અમારે બેસવાનો વખતજ નહિ આવે એમ મેં ધાર્યું. આ ગડબડાટની અંદર મારો છોકરો કબેકળ ખાઈ રડવા લાગ્યો, કારણ કે એક હબસી એને ખુરશીપર બેસાડતો હતો તેનાથી એ ધણો બીન્યો હતો. એ ચાકરના એકદમ આવવાથી છોકરાને ઉત્પત્ત. થએલો ગભરાટ તત્કાળ બેશી જાય નહિ. આખરે મિસિસ કોફ્ટને તે હબસીને બહાર જવાનો હુકમ આપ્યો. તરતજ ગરબડાટ બંધ પડ્યો અને થોડા વખત સૂધી છોકરાનાં ડસકાં શિવાય બીજું કંઈ પણ સાંભળવામાં આવતું નહોતું.

સર્વ પેરાણુઓ ચૂપ હતા અને જમી રહ્યા હતા. દરેક જણુ શૂન્યમૂન્ય બેશી રહ્યા તેથી મિસિસ કોફ્ટને ખોટું લાગ્યું. મિ. કોફ્ટ ધણો ખિન્ન થયો, અને ધરના ધણી તરીકે જરૂર કરતાં એક પણ શબ્દ વધારે બોલ્યો નહિ. આ શિવાય કોઈપણ જગોએ અને કોઈ વખતે જમવાનું મને કંટાળા ભરેલું થઈ પડ્યું નહોતું. લ્યુસિ માટે તેમજ મારા માટે મને ધણું લાગતું હતું. તેની આંખો લાલ લાલ થઈ ગઈ, અને વખતસર હું તૈયાર ન થયો તેને માટે સો વાર મેં પોતાનેજ

ગાળો દીધી. આખરે રકાખીઓ વગેરે લેઇ લેવામાં આવ્યું; જમ્યા પછી મુખવાસને માટે ફળફળાદિ લેવા સર્વ બેઠા ત્યારે પણ અમને નોતરનાર પ્રથમના જેવોજ મારા તરફ શૂન્યશૂન્ય રહ્યો. મને ધાસ્તી લાગી કે તેના તરફથી મદદ અને સલાહ મળવાના સઘળા લાભ હવે હું ખોઈશ. ‘સઘળા લાભ ખોવાની અણીપર છું’ એમ મને લાગ્યું ત્યારે તેઓનું મદત્વ મને ઘણું ઘણું ભાસવા માંડ્યું.

જમી રહ્યાપછી તરતજ હડસન નામે એક તરણુ ગૃહસ્થ મંડળીમાં આવ્યો. તેનો દેખાવ તથા રીતભાત મનને આકર્ષે એવાં હતાં. તે નિષ્કપડી, અને આખરદારનું ફરજદ હતો. તેના વિનયની અસર તરતજ માલૂમ પડી, કારણ કે એના આવવાથી દરેક જણ શાન્ત થયા હતા. તેનો ચહેરો તેજસ્વી અને ચંચળતા ભરેલો હતો. અગર જો કે એના ભાલવા ચાલવાથી પોતે ઉંચી શક્તિનો છે એમ સાગિત થતું નહોતું, તોપણ તેથી દરેક જણને ખૂશી ઉત્પન્ન થતી હતી. હું એક અઝણો આદમી છું એમ તેણે જણ્યું કે તરતજ મારી સાથે ઘાડી વાત કરવા લાગ્યો. હું પાછો ખુશ મિત્રજમાં આવ્યો, અને તેને ખૂશી કરવાનો યત્ન કરવા માંડ્યો તથા તેમાં ફતેહ પામ્યો. ઈંગ્લાંડની અને મુખ્યત્વે કરીને લાંડનની ખજારો જાણીને તે ખૂશી થયો; કારણ કે લાંડન જેવાની તેને ઘણીજ ઇચ્છા હતી. સાંજરે જ્યારે એણે મારી રજા લીધી ત્યારે મારી સાથે ગાઢ પરિચયમાં આવવાની એણે ઇચ્છા બતાવી. આ વિનંયથી હું ઉપકૃત અને પ્રશંસાને પાત્ર થયો હોઉં એમ મને લાગ્યું. મને ખાત્રી થઇ હતી કે મારી સ્થિતિ અને ઝિનાથી તે ખરોખર વાકેફ થએલો છે, કારણ કે મિસિસ કોફ્ટે મારા સાંભળતાંજ સઘળી હકીકત તેને કહી હતી.



પ્રકરણ ૬ હું.

અનુચિત આશ્રયનાં વચનો તે મિથ્યા ભ્રમણાઓ છે.

આ પછીના અઠવાડિયામાં હમેશ હું તથા તરણુ મિ. હડસન એક બીજાને મળતા. આથી અમારે પરસ્પર હેત વધ્યું તેણે મને

પોતાના પિતાને ઓળખાવ્યો. એ દેશાધ જેવો હતો અને ધણું પૈસા એકઠા કર્યા પછી બાકીના દિવસ ગાળવાને ફિલાડેલ્ફિયામાં આવી રહ્યો હતો. શાન્ત અમેરિકનો કહે છે તે પ્રમાણે તે ધણો મોજ શોખમાં અને ભભકાથી રહેતો. જેઓની ખુદ્દિ મોટા ઉત્સવમાં લાગ લાગ શકે એવી હતી, અને જે આનંદ તથા ઠંડા મસ્કરીમાં પોતે સ્વાભાવિક રીતે ઉતરતો હતો, તેવા આનંદ અને ઠંડા મસ્કરી કરનારને મળવાને તે ધણો ખૂશી થતો.

પહેલીજ મુલાકાતની વખતે મને માલૂમ પડ્યું કે “દુનિયામાં બેસિલ એક સારામાં સારો મારો સોખતી છે” એવું મિ. હુડસને પોતાના બાપને કહ્યું હતું. મેં પણ નિશ્ચય કર્યો કે મને જે ઉપનામ આપવામાં આવ્યું છે તે મારે ખરૂંજ પાડવું. મેં બે ત્રણ સારી વાતો કહી અને બે ત્રણ સારાં પદ ગાયાં. ત્યાં આવેલા સર્વજન મારા પ્રત્યે ખૂશ ખૂશ થઈ ગયા. ધરડો હુડસને ધણોજ ખૂશી થયો. તેણે મને એને ત્યાં આવવાને આમંત્રણ કર્યું અને તેનો દાખલો જોઈ દરેક જણે તેમ કર્યું. આ ફતેહથી હું કાંઈ થોડો ટુકાવો નહોતો. આ વખતે મિ. ક્રાફ્ટ મારીસાથે હતો અને જે મંડળીની અંદર તેના ડાહપણ અને પૈસા છતાં તે કાંઈ પણ મહત્વનો આદમી નહોતો તે મંડળીની અંદર હું મારી અકલથી એકદમ પ્રખ્યાત થઈ પડ્યો એ જોઈ મને ધણો આનંદ થયો.

બ્યારે અમે સાથે સાથે ઘેર જતા હતા ત્યારે તેણે મને ગંભીરતાથી નીચે પ્રમાણે કહ્યું, “મિ. બેસિલ, આ સર્વ આમંત્રણ સ્વીકારવાની હું તમને સલાહ આપતો નથી; તેમજ તરણ હુડસને સાથે ગાદો સંબંધ બાંધવો એ પણ મને પસંદ નથી. મિ. હુડસને ત્યાં મળતી મંડળી, જે લોકોએ પૈસા એકઠા કર્યો છે અને હવે ખર્ચવાની ઈચ્છા રાખે છે તેમને માટે છે. પણ જેઓને પૈસા કમાવાના છે તેમને તો મારાં વિચાર પ્રમાણે તે હાનિકર્તા છે, એટલુંજ નહિ પરંતુ બય બરેલી છે.” આ શાન્ત સલાહનો લાભ લેવાને માટે મારું મન સ્વસ્થ નહોતું, કારણ કે મેં ધાર્યું કે મારી ઉંચા પ્રકારની ખુદ્દિ અને નિપુણતાની અદેખાઈથી આ સલાહ તેણે આપેલી છે. દ્યુસિએ ઉ-

તમ પ્રકારના અને માયાળુ દાખલા દલીલોથી આ સલાહને ટેકા આપ્યો. તેણે વિચારીને કહ્યું કે “જે લોકો તમને મિત્ર તરીકે પોતાને ઘેર બોલાવે છે તેઓ પોતાની મરજી પ્રમાણે ચાલનારા છે માટે તેઓ કાંઈ લાભકર્તા થઈ પડવાના નથી. એથી ઉલટું મિ. કોફ્ટ પ્રથમ તમે મળ્યા ત્યારથીજ તમારી યરદાસ લેવાનું ધારે છે અને સારા થઈ પડવાનાં સાધન બતાવ્યાં છે. તેણે જે સલાહ તમને આપી છે તે તમારું સાચું થાય એમ ધારીનેજ આપી છે. પૈસો પેદા કરવાનો જે સારામાં સારો હેતુ તે હેતુને તજ દેઈ બીજા હેતુને લગાડેલી બુદ્ધિની અદેખાઈ કરવા કરતાં તેને તે ધિક્કારે એમ ધારવું એ વધારે યોગ્ય છે.”

જ્યાં પતિ પત્નિ વચ્ચે ખર્ચ હેતુ બંધાયેલું હોય છે, તથા મુખ્યત્વે કરીને જ્યાં સ્ત્રી પોતાના પતિપર હુકમ બજાવવાની બિલકુલ ઇચ્છા રાખતી નથી ત્યાં સ્ત્રીના મોંમાંથી નીકળેલી વિચાર યુક્ત સલાહની ઘણીજ સારી અસર થાય છે. મારે પણ એમજ બન્યું- મેં લ્યુસિને વચન આપ્યું કે આવતા પખવાડિયામાં હું કોઈનું પણ આમંત્રણ સ્વીકારીશ નહિ અને જે કામ મિ. કોફ્ટ બતાવશે તે મન દેઈ ને કરીશ.” દશ દિવસ સૂંધી મેં જેવી મહેતન કરી છે તેવી કોઈપણ કરશે નહિ. અગર જો કે મિ. કોફ્ટ કોઈને વખાણતો નહોતો તોપણ મારી મહેતનથી તેને સંતોષ થયો. અગિયારમે દહાડે સવારમાં એણે એક બરતિયું તૈયાર કરવાને મને આપ્યું અને કમનશીબે મેં તે મુલતવી રાખ્યું. સાંજરે તરણ મિ. હુડસન આવ્યો તે ઘણા આગ્રહથી મને બહાર લેઈ ગયો.

એની સાથે વાતચિત કરતાં મેં અમેરિકાનાં દેડકાનું ગાયન* સાંભળવાની જીજ્ઞાસા બતાવી હતી. કારણ કે એ વિષે મેં મુસાફરીના અનુભવ ૧ હેવાલોમાં વાંચ્યું હતું. મિ. હુડસને મને સંબળવું અને

* ઘણાં દેડકાનું એકત્ર થઈને બોલવું.

૧ હું કમુલ કહ્યું કે જ્યારે અમેરિકામાં મેં પ્રથમ દેડકાનું ગાયન સાંભળ્યું, ત્યારે ગવૈયાઆના રાગને પણ હઠાવી દે એવી તે-

કહ્યું કે અહીંથી થોડાક માઇલ દૂર એક ખાખોચિયું છે, ત્યાં દેડકાંનું ગાયન સાંભળવા જઇએ. આ ગાયન થોડાક વખત સૂધી ચાલ્યું, અને અમે ઘેર આવ્યા ત્યારે ઘણું જ મોડું થઇ ગયું હતું. થાક્યો પાક્યો હું તરતજ સૂઈ ગયો, અને સવારે ઉઠ્યો ત્યારે સળેખમ થયેલું લાગ્યું. સળેખમ થવાનું કારણ એ હતું કે તે ખાખોચિયામાં હું ઘણો વખત ઉભો રહ્યો હતો. મને જગાડવામાં આવ્યો ત્યાર પછી પણ 'થોડી વારે સળેખમ મટી જશે' એમ ધારી એક કલાક સૂધી પથારીમાં પડી રહ્યો. જ્યારે હું ઉઠ્યો અને કપડાં પહેરી ત્યારે મને ભરતિયું યાદ આવ્યું. નાસ્તો કર્યા પછી પહેલું કામ એજ કરવાનો નિશ્ચય કર્યો. પણ કમનશીમે મેં હોમરમાંની "દેડકાંને જાંદરની લડાઈ"ની થોડીક લીટીયો જોવાને માટે તેને "મુલતવી રાખ્યું." મિ. ક્રેક્ટના ઘરમાં હોમર નહોતું અને તેથી એક બુક્સેલર પાસે હું તે માગવા ગયો. એની પાસે પોપની ઇક્વીયડ અને એ-

મની શક્તિ જોધને મને ઘણું આશ્ચર્ય લાગ્યું. આ સંગીત ૧૮ મી એપ્રિલની રાત્રે એક ખાખોચિયામાં ઘણી શાંતતાથી ચાલતું હતું. એ ખાખોચિયામાં આશરે દશ હજાર દેડકાં હતાં; અને હું ખાતરીથી કહું છું કે તેમાંથી એના પણ કંઈ મળતા નહોતા આવતા. જે પુરૂષ ત્યાંનો રહીશ હતો, અને જેણે મોજને માટેજ આ ગાયનનો અભ્યાસ કર્યો હતો, તેવા શોખીલા પુરૂષે મને કહ્યું કે "આ સંગીતમાં સર્વથી ઉંચામાં ઉંચો સ્વર ત્રણ દેડકાં ખેંચે છે. આ ત્રણ દેડકાં ઘણાં નાનાં અને સુંદર હોય છે. જે જાડમાં તેઓ રહે છે તેનાં મૂળ જેવો તેમનો રંગ હોય છે, અને તેઓનો અવાજ કાંઈક તમરાના અવાજને મળતો આવે છે. મધ્યમ સ્વર વળી ખીજાં કેટલાંક દેડકાં કાઢે છે અને તેમનો અવાજ કરવતને ધસવાથી થતા અવાજને મળતો આવે છે. ખીજાં દેડકાં કનિષ્ઠ સ્વરથી ગાય છે. કેટલાંક દેડકાં માણસના પગ જેવડાં મોટાં હોય છે. તેમને "બુલફોગ્સ" કહે છે. તેઓ ઘણા ખોખરા સ્વરથી ગાય છે."

ઉવુલિયમ પ્રીસ્ટની યુનાઇટેડ રેઇઝર્સની મુસાફરીમાંથી.

ડીસી હતો પણ ‘દેડકાં અને જાંદરની લડાઈ’ નહોતી. આની જોળ કરવાને હું આખું શહેર ભટક્યો. આખરે મને તે મળ્યું, અને ફતેહમંદીથી તે ગજવામાં ધાલી ઘેર આવતો હતો, એટલામાં મેં મિ. ક્રેડફ્ટના આરણ્ય અગાડી પાંચ છ મજુરોને જોળ સહીત જોયા. મેં તેમને પૂછ્યું કે તમે ક્યાં જાઓ છો. તેઓએ જવાબ આપ્યો કે એટસી વહાણને માટે માલ લેઈને બંદરે (ડ્રે) જઈએ છીએ. એકદમ હું ખોલી ઉઠ્યો “ગજળ થઈ ગયો! થોડીવાર ઉભા રહો. સાહેત વાર તમે નહિ થોભી શકો! મેં ધાર્યું કે એટસી તો કાલ ઉપડનાર છે. થોડીવાર સખર ખમો.” તેઓએ જવાબ આપ્યો કે “નહિ સાહેબ અમારાથી ખીલકુલ ઢીલ થાય તેમ નથી; કારણ કે કેપ્ટને કહ્યું છે કે માલ લેઈને બંદર પર તુરત આવજો.”

હું તરતજ ઘરમાં દોડી ગયો, એટસીનો કેપ્ટન જાતે આવી ઘરમાં ખૂમાટ કરી રહ્યો હતો. મિ. ક્રેડફ્ટ વખારની સીડી પર હાથમાં ખુલા કાગળો લેઈને ઉભા હતા, અને બે ત્રણ ગુમાસ્તાઓ મોંમાં પેનસિલ ધાલી આમ તેમ દોડતા હતા. જેવો હું નજરે પડ્યો કે બે ત્રણ ગુમાસ્તા એકદમ ખોલી ઉઠ્યા “મિ. બેસિલ! ભરતિયું ક્યાં છે?” મિ. ક્રેડફ્ટ વળી કહ્યું “મિ. બેસિલ! મહેરબાની કરી ભરતિયું અને એની નકલ આપો! ત્રણ જણને તમને જોળવા સાર અમે મોકલ્યા છે. આ વખતે તમે બહાર ગયા એ અગમ્ય જોઈ છે, અને તમે ક્યાં ગયા તે પણ કોઈને ન કહ્યું. અડધા કલાકથી આ એટસીનો કેપ્ટન ભરતિયા માટે જોડી થાય છે. કેમ સાહેબ હવે એ આપશો? વળી તેની ન કલ પણ મને આપો કે હું આજની ટપાલમાં આપણા આડતિયા ને ખીડી દેઉં.”

હું ગભરાઈને બોલ્યો ભરતિયું! સાહેબ તે તો હું તદ્દન ભૂલી ગયો. એમણે કહ્યું કે મને લાગે છે કે હવે તો તમને યાદ આવ્યું હશે. માફી માગવાનું અવકાશના વખત સૂધી બંધ રાખો ને મહેરબાની કરીને ભરતિયું આપો.” મેં કહ્યું “મહેરબાન સાહેબ, હું હજી-રવાર માફી માગી કહ્યું કે હજી સૂધી મેં ભરતિયાં તૈયાર કર્યાં નથી.” મિ. ક્રેડફ્ટે કહ્યું કે “હજી સૂધી તૈયાર નથી કર્યાં? એવું બનવું અ-

દામ્ય છે.” કેપ્ટન આકરા સોગન ખાઈ એકદમ બોલી ઉઠ્યો કે “હું તો ત્યારે જાઉં છું, હવે મારાથી એક ઘડી પણ રાહ બેવાય એમ નથી.” મિ. કેપ્ટને શાન્તતાથી કહ્યું, “જો તમારી મરજી હોય તો કેપ્ટન સાહેબ મારા મંજુરોને માલ સાથે પાછા મોકલો; સધળો સમાન છોડી નાંખવો પડશે. મિ. બેસિલા મેં એમજ ધાર્યું હતું કે કાંલસવારે કલા પ્રમાણે તમે બરતિલાં તૈયાર કર્યા હશેજ; અને એટલા માટે આમાન પણ સાંજે આધવામાં આવ્યો. તમે નિયમસરજ વર્તેશો એમ ધારવામાં મેં મોટી ભૂલ કરી છે. વેપારી માણસોએ “ખતાવેલું કામ તૈયારજ હશે” એમ ધારવું નહીં. આવી ભૂલ હવે મારી જીંદગીમાં પણ હું નહિ કરું” મેં પશ્ચાત્તાપના શબ્દો એક પછી એક કાઢવા માંડ્યા. પણ એ તો ગુસ્સા અગર અધીરાઈની કાંઈ પણ લાગણી શિવાય, તેમ મારા શબ્દોથી કાંઈ પણ પીગળ્યા વગર, જેવા મંજુરો માલ લેઈ આવ્યા કે તરતજ મારાથી છૂટા પડ્યા, અને સધળો સામાન છોડી નાંખાવી વખારમાં ઠેકાણે મૂકાવી દીધો. આથી ખરેખર મને ઘણું લાગ્યું. થોડીવાર પછી મારી પાસે આવીને મને કહ્યું કે “હું ધારું છું કે કાલની રાત તમે મિ. હુડસનની સાથે ગાળી હશે.” મેં કહ્યું “હા સાહેબ, હું ખરેખર દિલગીર છું.” તેઓ વચ્ચે બોલી ઉઠ્યા કે “આવી ખાખતમાં દિલગીરી ખતાવવાથી કાંઈ વળતું નથી. મને સાંભરે છે કે પ્રથમથી મેં તમને એની સાથે ગાઢો સંબંધ બાંધવાની સાફ ના પાડી હતી. કામગરા માણસોને મધ્યરાત્રે પણ હર્ષથી દારૂ કાંસવો એ કામતું નથી.” મેં કહ્યું “સાહેબ દારૂ પીવાની વાત કરો છો, ત્યારે તો મને આપની ખાતરી કરવા દો કે અમે દારૂ નહોતા પીતા; અમે તો દેડકાંતું ગાયન સાંભળવા ગયા હતા.” મિ. કેપ્ટને અત્યાર સૂધી તો પોતાનો ગુસ્સો દબાવી રાખ્યો હતો; પણ આ સાંભળ્યું કે તરતજ તેણે પોતાની આંખ ફેરવી. એણે ધાર્યું કે હું એની મસ્કરી કરું છું. જ્યારે મેં એને ખાતરીથી કહ્યું કે હું મસ્કરી કરતો નથી પણ ખરેખર કહું છું, ત્યારે એ ગુસ્સો કાઢી નાંખી ધિક્કારવૃત્તિ સાથે અન્યથા થયો. તેણે કહ્યું કે “ખાખોચિયાની અંદર સો પચાસ દેડકાંને કલબલ કરતાં સાંભળવાને કોઈ બરતિયું રહેવાદે એ શું શક્ય

છે? સાહેબ તમે વેપારને લાયક નથી.” મને અડધો કચવાતો અને અડધો બળતો મૂકી તે વખાર તરફ વળી ગયો.

આ વખતથી મિ. કોફ્ટના રનેહની આશાઓનો અન્ત આવ્યો. મહેતાજના બાકી રહેલા થોડા દિવસ સૂધી તે મારી સાથે સબ્યતાથી વર્ત્યો; પણ તે સહ્યતા બેપરવાઈથી ભરપૂર હતી. તોપણ તેણે મારી સ્ત્રી તથા છોકરા માટે એક સસ્તું અને સમ્પવડ બનેલું ઘર ખોળી કાઢવા શ્રમ લીધો. જ્યાં સૂધી હું શીલેડેલ્ફિયામાં રહું, અગર જ્યાં સૂધી મને સારી જગો મળે નહિ, ત્યાં સૂધી એ ઘરનું બાકુ પોતાના સંબંધીને માટે આપવાનું એણે માથે લીધું. તે લ્યુસિ તરફથી ધણોજ સંતોષ પામ્યો હતો, અને કહેતો કે “તે એક સારી ચાલની, સારા સ્વભાવની, ડાહી તરણ સ્ત્રી છે, અને એ મારી સગી છે એમ કહેવાને હું ખીલકુલે શરમાતો નથી.” છુટા પડતી વખતે તેણે કહ્યું કે “દુનિયામાં આગળ વધવાની કોઈ પણ ખીજ સંભવિત થોઈના પાછળ મંડવાની સલાહ હું તમને ખૂશીથી આપીશ, પણ વેપાર સંબંધી બેજનનાની નહીં; કારણ કે મારી ખાતરી છે કે તેમાં તમે કદી ફતેહમંદ થવાના નથી.”

મિ. કોફ્ટ મને ખીલકુલ પસંદ નહોતો. કારણ કે તે હદ કરતાં જાદે નિયમસર હતો. તે એક પોતાની મરજી મુજબ ચાલનારા યંત્ર જેવો હતો; પણ તે વખતે જો મારૂ મગજ મિ. હુડસનના વિચારોથી ભરેલું નહોત તો તેને, તથા તેનો સ્નેહ તજવાને હું ધણો દિલગીર થયો હોત; તેમજ તેણે લ્યુસિ તથા મારા પુત્ર તરફ જે મમતા બતાવી તેને માટે મેં એનો ઉપકાર માન્યો હોત. મિ. હુડસને મારે માટે ઘણુંજ કાળજી બતાવી, મિ. કોફ્ટના વેપારી પંજમાંથી હું ઉગર્યો તેને માટે મને મુખ્યારક્યાદી આપી, અને મારા મનમાં ઠસાવ્યું કે “તારા સરખો માણસ પોતાની ખુદ્દિના પ્રભાવથી, અને મિત્રો તથા સારા લાગતા વળગતાની મદદથી, આ દુનિયાની અંદર ફતેહમંદ થયા વગર રહેશે નહિ.”

હું હવે લગભગ આખો દિવસ મિ. હુડસનના પિતાને ત્યાંજ તાલેવંત અને ખૂશમિજનવાળા લોકો સાથે ગાળતો. આ સઘળા મારા મિત્રો હતા. એ મંડળીનો હું રંગ મચવંતાર હતો. દરેક જણ

મને આમંત્રણ કરતા, અને હું દરેક આમંત્રણ સ્વીકારતો; કારણ કે મિ. હુડસનના કોઇ પણ સંબંધીને મારાથી માહું લગાડી શકાતું નહિ; આવી રીતે દિવસની દિવસ, અઠવાડીયાં અને મહિના ગાળવા માંડ્યા. હું મિ. હુડસનના પિતાનો ખાસ આદમી થઇ પડ્યો. અને દરેક જણુ મને કહેવા લાગ્યા કે એ તમારે માટે ખારશે તે કરશે. મેં શીલેડેલ્ફિયામાંના મારા મિત્રો પાસેથી એક ઉધરાણું એકઠું કરીને હુસ્થાનાની પરહસ્તગત જમીનનો કેટલોક ભાગ લેઇને ધંધે વળગવાની યુક્તિ ખોળી કાઢી હતી. ઉધરાણામાં નામ ભરનારને ભરેલા પૈસા ત્રણ હપતે થઇને આપવાના હતા. પહેલે વર્ષે અમૂક રકમ, બીજે વર્ષે અમૂક રકમ, અને ત્રીજે વરસે અમૂક રકમ, એમ કરી ભરણું પૂરું કરવાનું ઠરાવ્યું હતું. એ રકમ વડે મને મળવાની જમીનમાં, આયલાન્ડ અને સ્કોટલાન્ડમાંથી આવતા વહાણમાં આવનાર માણસોને કામ કરવા રાખવાના હતા. ટીપ ભરનારાઓની એક મોટી યાદી થઇ તેમાં વૃદ્ધ હુડસને સર્વને મથાળે પોતાનું નામ લખ્યું અને તેની સામે એક મોટી રકમ ભરી.

આવતી વસન્તઋતુ સૂધી વહાણ આવવાનાં નહોતાં અને ત્યાં સૂધી કાંઇ પણ બની શકે એમ નહોતું, તેથી મેં મારો વખત હમેશાની માફક ખુશખબ્બિમાં ગાળવા માંડ્યો. વસન્તઋતુ આવી, પણ સરકારમાંથી જમીન સંબંધી કાંઇ ખજુ જવાખ આવ્યો નહિ. તેટલા માટે થોડી મુદતની રાહ જોવી પડી. વૃદ્ધ હુડસને એ જમીન અપાવવાનું માથે લીધું હતું. પોતે હમેશાં આ યોજના માટે તથા પોતાની શક્તિ માટે એવી રીતે બોલતો કે તેનાપર વિશ્વાસ બેસેજ. તેની વાતપરથી સામો માણસ એમજ ધારે કે પેરૂની ખાણો એનીજ વાડીમાં છે, અને એની વગની સાથે સરખાવતાં યુનાઇટેડ સ્ટેટ્સના પ્રેસિડેન્ટની વગ કાંઇજ ગણતરીમાં નથી. એક વર્ષ વીતી ગયા પછીજ મેં જાણ્યું કે એ એક પતરાજી ખોર અને ગપાટી છે. બીજા બાર મહિના વીત્યા ત્યારે મને માલૂમ પડ્યું કે એ માણસજાતમાં મોટામાં મોટો એકલપેટો, જડ અને હડીલો છે. પોતાને તથા પોતાના પરોણાઓને ખૂશ કરવાને મને તે તેને ઘેરજ જમાડતો; પરન્તુ મારા સારા માટે

અગર મારે માટે એને પાછામાર પણ દરકાર નહોતી. જ્યાંસુધી મારી મરજી હોય ત્યાં સુધી તે પોતાની સ્થાપતની, ભોગવટાની, ગુણવૃદ્ધિની અને અથાક પાકની બડાઇ હાંકતો; પણ જ્યારે હું મારા વિષયપર બોલતા માંડતો કે તરતજ તે બગાસાં ખાવા માંડી, પલંગપર સૂઇ જતો અને હવે ઉંઘી જાય છે એમ જણાવતો. જ્યારે જ્યારે એણે ભરેલી રકમ વિષે હું સંભારતો ત્યારે ત્યારે જરીક ચિરડાઇને કહેતો કે એસિલ! એ વિષે આપણે કાલ વાત કરીશું!!

ટીપમાં જેઓએ નામ ભર્યા હતાં તેમાંથી ચાર શિવાય કોઇએ કાંઇ આપ્યું નહિ. તેઓ હમેશાં એવું બાનુ કાઢતા કે “જ્યારે સરકાર તમને જમીન માટે ઉત્તર આપશે ત્યારે તમને ઉધરાણું આપીશું.” સરકાર હમેશાં એમજ કહેતી કે “જ્યારે પૈસા ભરશે ત્યારેજ જમીન આપવામાં આવશે.” હું ખરેખર કંટાળી ગયો અને નાઉમેદ થયો. પણ મેં ધાર્યું કે માફ નથીબ ખત રાખી લીધેલા કામ પાછળ મંડવાથી અને મારા મિત્રોને ખૂશી કરવાથીજ ફળશે. આટલા માટે હમેશાં મારે એજ ખૂશ મંડળીમાં હસ્તા, ગાતા અને પીતા દેખાવાની જરૂર પડતી; પણ અંદરથી તો માફ હૈયું ધીકી જતું હતું.

આનું પરિણામ શું થશે તે લ્યુસિએ પ્રથમથી મને જણાવ્યું હતું. વચન, દીલ અને નાઉમેદીના બીજ વર્ષના અન્દે તેણીએ મને સમજાવવા માંડ્યું કે ‘આ આજ્ઞાસુ મંડળીનો ત્યાગ કરો, અને મિ. ક્રોફ્ટના બાઇની સાથેના ક્ષેત્રમાં વાવેતર કરવાનું કામ માથે લ્યો.’ મિ. ક્રોફ્ટ મારી સ્ત્રી માટે બહુ સારું મત ધરાવતો હતો; કારણ કે તેણીએ પોતાની સારી ચાલથી સર્વનું મન ખેંચી લીધું હતું. એટલા માટે તેણે મને આ કામ કરવાની બક્ષામણ કરી. પણ આ દરખાસ્ત મારે સ્વીકારવી કે નહિ તે માટે મેં એટલો બધો વખત વિચાર કીધો અને એટલી બધી આનાકાની કીધી કે એ દરખાસ્ત સ્વીકારવાનો વખત વહી ગયો.

મને હતું સૂધી એવી આશા હતી કે તરણુ મિ. હુડસન મારી યોજના કામે લગાડવામાં મને મદદ કરશે. જમેઈકા એટમાં એના દાદા (માનો બાપ) તરફથી એને ઘણી જમીનનો વારસો મળ્યો હતો. આ-

વતે વર્ષે એ ઉમર લાયક થઈ તેનો કળ્મજે પોતે લેવાનો હતો. તેણે મને એમ કહ્યું હતું કે “એ જમીન વેચી દેશ, અને તેમાંથી ઉપજેલામાંના ફેટલાક પૈસા નવી યોજનામાં કામે લગાડીશ.” એમાં ફતેહમંદ થવાની જેવી સારી આશા હું રાખતો હતો તેવીજ એ રાખતો હતો. તે ઉત્સાહી અને ઉદાર સ્વભાવનો હતો. મેં એનું મલ્લ ધણુંજ મેળવી લીધું હતું, અને મારે આ વખતે કહેવું પડે છે કે આ દુનિયામાં એકે કામ એવું નથી કે તે મારે માટે ન કરત. મારી પાસેથી એને કાંઈ લેવાની આશા નહોતી, પણ તે મને એમજ કહે તો કે “તું મારો હમેશનો મિત્ર થઈને રહે.” તેને જંગલની રમતો ઘણીજ પ્રિય હતી; અગર જો કે હું લન્ડનનો વતની હતો તોપણ હું સારી રીતે તીર ફેંકી જાણતો હતો, અને બંદુક તાકી શકતો હતો; કારણ કે જ્યારે હું લ્યુસિને ત્યાં રહ્યો હતો ત્યારે એના ભાઈએજે ખૂશી કરવાને માટે મારે શીકારી થવું પડ્યું હતું. આ નિપુણનાને માટે મારો મિત્ર મારા પશુ ધણો ખૂશી થયો હતો. તેને લીધે જાણે તે મારો ધૈર્યભૂત ન હોય તેવો થઈ ગયો હતો. મોસમમાં હમે હમેશ શીકારને માટે જતા; પણ શિયાળામાં તો અમે ઘણાં ખ્હાનાં કાઢી જવાનું બંધ રાખતા. તરણ હુડસન બરફપર ચાલવાના જોડા પહેરી તે પર ઝડપથી દોડવામાં ધણો હોંશીયાર હતો, અને જ્યારે તે મને શિખવતો અને તેમ કરતાં હું પડી જતો ત્યારે તેને ધણી ગમત પડતી. વળી તે મને અમેરિકા ની બરફપર ચાલવાની ગાડીની રમત પણ શિખવવાનો હતો. મારે કયુલ કરવું પડેછે કે જે શિયાળાના દિવસો મેં ધણી ખૂશીથી મારી સ્ત્રી સાથે સગડી પાસે એનમાં ગાળ્યા હોત તેમાંના ધણાખરા દિવસો કરકડતી ટહાંડમાં મારે એની ગાડીની રમતમાં ગાળવા પડ્યા.

ગરિબ બિચારી લ્યુસિએ આ ત્રણે વર્ષે દુઃખમાં અને દિલગીરીમાંજ ગાળ્યાં. કારણ કે ધણું કરીને જ્યારે હું હમેશાં આખો દિવસ બહાર ગાળતો ત્યારે કલાકોના કલાકો ઘરમાં તે એકલીજ રહેતી હતી. અગર જો કે હું અડધી અડધી રાત્રિ મી. હુડસનને ત્યાં વાળુ કરવામાં ગાળ્યા પછી ઘેર આવતો તોપણ તે ખીલકલ રીસે ન ભરાતાં

ખૂશ મિનજી એહેરાથી મને મળતી. હું એને તદન તજી દેજી છું એમ ધારીને માઈ મન ધણું ખેદ પામતું. પણ આદો વખત થોડીજ વાર રહેશે એમ ધારીને હું મન વાળતો. કારણ કે મારો મિત્ર થોડા વખત પછી ઉમ્મર લાયક થવાનો હતો અને સઘળાં વચન પાળવાનો હતો. ત્યાર પછી અમે બંને સુખ શાન્તિમાં સાથેજ રહીશું એમ હું ધારતો હતો. મેં લ્યુસિને કહ્યું કે ‘હાલમાં જે આળસમાં હું દહાડા કહાડું છું તે મને ખીલકુલ પસંદ નથી. અગરજો કે ઉપરથી ખૂશીમાં રહેવાની મને જરૂર પડે છે તોપણ માઈ મન હમેશાં બળ્યાંજ કરે છે, અને જે વખત હું મારા મિત્રોની સાથે ગપ્પામાં ગાળું છું તેજ વખત તારી પાસે ગાળવાને માઈ મન બહુ તકસે છે.”

મારી સ્ત્રીની દહતા અને મહેનત શિવાય પોતે તંયા મારો છોકરો મારાપર લગારે આધાર રાખ્યા શિવાય રહી શકે એ તદન અશક્ય હતું. મિ. કોશ્ટ સિવાય તે કોઈની પાસેથી પૈસા સંખંધી મદદ લેતી નહોતી. મિ. કોશ્ટ નિયમસર ધરતું બાકુ બર્થે જતો હતો; તેણે કેટલીક સ્ત્રિયો સાથે લ્યુસિનું ઓળખાણ કરાવ્યું હતું; તેમને શિવણ ભરતનું કામ પોતે શિખવતી હતી. આ કામમાં તે ઘણીજ હેંશીઆર હતી; તેથી આમાં એને ધણા સારા પૈસા મળતા. અમે ત્રણ વર્ષ અને ત્રણ મહિના શીવેડેલ્ફિયામાં રહ્યાં તે મુદતમાં એણે મારી પાસે એકપાઈ પણ માંગી નથી કે ખરચાવી નથી. પણ આના કરતાં આવા વખતમાં જે ખૂશ મિનજી મારા તરફ તે રાખતી તથા મને કોઈ દિવસ ઠપકો ન દેવાને કે સામા ન થવાને જે શાન્તતા રાખતી તેને માટે હું એને વધારે સાખાશી આપું છું. ઘણી સ્ત્રિયો જેઓ ધરતી ઘણી સારી વ્યવસ્થા રાખનારી કહેવાય છે, તેઓ જેટલો ધરમાં બચાવ કરે છે તેનાથી દશગણો પોતાના પતિને ખેદ કરાવે છે. આવી પ્રકૃતિ લ્યુસિની નહોતી; અને એટલા માટે હું એનું માન અને પ્રતિષ્ઠા રાખતો એટલુંજ નહિ પણ હું એને ખૂબ આપતો. મને એમ આશા હતી કે આ બાબત સાબિત કરી આપવાનો અને કદી છુટા નહિ પડવાનો વખત ઘણો પાસે આવે છે. પરંતુ અપશાય! મારા વિચાર કરતાં તેનો વિચાર વધારે ખરો હતો.

મારા મિત્ર હુડસનને ઊંમર લાયક થવાને હવે ફક્ત દોઢજ મહિનો બાકી હતો. એટલામાં કમનંશીએ શીલેડેલિયામાં ઇંગ્લાંડથી એક નાટક મંડળી આવી. જે બાબતમાં ગમત પડે તેવી દરેક બાબતનો હુડસન ઘણો ઊત્સુક હોવાથી આ મંડળીનો પહેલોજ ખેત્ર જોવા જવાની તેણે મને તાણુ કરી. નાટકમાં કેટલીક સ્ત્રિયો હતી અને તેમાં મેરીયન નામની એક છોડી હતી. આ છોડી રૂપમાં તો સાધારણ હતી અને ભટકણ લોકની ટાળીને લાયક હતી; પણ તે મન હરણ કરી લે એવી રીતે નાચતી હતી. તે રાત્રે દરેક પ્રવેશમાં તે ઘણું નાચી. હુડસન ખૂબ ખૂશી થઇને વારે વારે તાળીઓ પાડવા લાગ્યો. આથી હું તદ્દન અધીરો થઇ ગયો. તે ઘણોજ ખૂશ થઇ ગયો હતો, અને જેમ જેમ હું એની ખોડ કાઢતો તેમ તેમ એ એને ખૂબ વખાણતો. મને માલૂમ પડ્યું કે મિ. હુડસન એના મોહપાશમાં પડે છે તથા આગળપર સાફ થવાનું નથી. તેથી હું મોટેથી બોલ્યો કે “તે અહીં આવીજ ન હોતો બહુ સાર થાત.” ટુંકમાં એટલુંજ કહેવાનું કે આ છોડી માટે જેમ જેમ એનો મોહ વધતો ગયો તેમ તેમ મારી દોસ્તી ઘટવા લાગી; કારણ કે હું વારે વારે એની આંખ ઉઘાડવાને એની સાથે તકરાર કરતો. મને માલૂમ પડ્યું કે આ છોડી ઘણી ચતુર છે, પોતાની સત્તા કેટલી છે તે પોતે જાણે છે, તથા પોતાના મોહપાશમાં પડેલા આશકને ગમે તેમ સમજાવી પરણશે. હુડસન ન્યારે ન્યારે ગુસ્સે થતો ત્યારે ત્યારે ઉછાંછળો અને તોછડો થતો; તેથી કોષમાં આખરે મારી સાથે લડાઇ કરી, તે છોકરીને પોતાની સાથે જામેઝકામાં લેઇ ગયો, અને જે દિવસે પોતે ઉમર લાયક થયો તેજ દિવસે તેની સુથે પરણ્યો, તથા પોતાનો આસ સંભાળવા લાગ્યો. સરકારી જમીન મળવા વિષેની સઘળી આશાએનો હવે અંત આવ્યો !!!

દ્યુસિ જે મારા દુઃખના સમયની સાથી હતી તેણે કહ્યું “તમારા મિત્રની મૂર્ખાઇ બતાવવામાં તમારા લાભના જોખમે પણ તમે તમારી ફરજ બજાવી છે; અને તમે તેની સાથે લડાઇ કરી તેથી હું ગુસ્સે ન થતાં ઉડતી ખૂશી થઇ છું. સઘળી બાબતો તરફ વિચાર કરીને તમે તમારી લાંબણી બદલી નથી એ ઠીક. કયું છે.”

મારી વાત તથા ચાલ ઉપર વિચાર કરીને મને દયા ઉપજે છે કે કેટલાક સારા ગુણો અને બુદ્ધિ છતાં ફક્ત એક દેખાતી નાની ખોડ (જે ખોડની કુટેવ થઈ ગઈ છે) ને લીધે પ્રયત્ન કરતાં છતાં પણ કશ્સમાં ફતેહમંદ થયો નહીં. લ્યુસિની સત્તાહથી નિશ્ચય કર્યું કે મિ. કોફ્ટને એક ચીઠ્ઠી મોકલવી કે ફરીથી થોડા દિવસની મહેતલ આપે. મેં આ ચીઠ્ઠી ખીજ દિવસ સૂધી મોકલવાને મુલતવી રાખી. અને ખીજે દિવસે સવારમાંજ નવી પરણેલી પોતાની એક છોડીને જોવાને માટે દૂરના ભાગમાં જવાને તે ઉપડી ગયો.

હું આથી ઘણો ચિડાઈ ગયો, અને આ ખરાબ વિચારો મનમાંથી કાઢી નાંખવા કોઈ પણ સાઈ કામ કરવાને બદલે શિકાર કરવા ગયો. મેં કેટલાક તુર્કિમરધાને માર્યા. જ્યારે ઘેર આવ્યો ત્યારે હમેશના રિવાજ મુજબ વૃદ્ધ હુડસનને ત્યાં જઈને તે મેં સર્વ રસોઈઆને આપ્યા. રસોડામાં એક કુતરો હતો તેને હું ખવરાવવા લાગ્યો, અને રસોઈઆ તુર્કિમરધાને સાફ કરવા મંડ્યો. તેવામાં એક મરધાના અનાશયમાં કંટલાંક ચળકતાં લીલાં પાંદડાં તથા કેટલીક કુંપળો માલૂમ પડી. મને એમ શક આવ્યો કે આ પાંદડાં તથા કુંપળો “કલ્મિઆ લેટીફીલીઆ” નામના ઝેરી છોડવાનાં હશે. મને ખરોખર ખાતરી થઈ નહોતી; કારણ કે ચીન જતાં પહેલાં વનસ્પતિ સંબંધી માફ જે બાગુકુટુ જ્ઞાન હતું તે સર્વ જતું રહ્યું હતું. અવકાશની વેળાએ તપાસી જોવાને અને વનસ્પતિ વિદ્યામાં આપેલા વર્ણન સાથે મેળવવાને તે પાંદડાં હું ઘેર લેઈ ગયો. મેં રસોઈઆને કહ્યું કે જ્યાં સૂધી હું કાંઈ કહું કે કહેવડાવું નહિ ત્યાં સૂધી એ મરધાં કામમાં લેઈશ નહિ. ખીજે દિવસે ખબર આપવાનું અગર મળવાનું મેં એને વચન આપ્યું હતું. ખીજે દિવસે પુસ્તકની અંદર એ વિશે જોવાને હું પુસ્તકશાળામાં ગયો. પણ ઇચ્છાંડથી આવેલા નવા સમાચાર વાંચવામાં માફ મન રોકાયું. મેં કહ્યું “કાલજ તપાસીરા, રસોઈઆ મરધાં આજ કામમાં લેશે નહિ. વૃદ્ધ હુડસનને મરધાં એક બે દિવસ રાખ્યા શિવાય પસંદજ નથી.”

ખીજે દિવસે હું તપાસ કરવાનું ભૂલી ગયો. સાંજે મેં તે

પાંદડાને મેજપર પડેલાં જોયાં. મારા નાના છોકરાના હાથમાં ન આવે અને તે ખાધ ન જાય એટલા માટે મેં તેમને વેગળાં મૂક્યાં “આ-જે” ન તપાસાયાં તેને માટે હું દિલગીર થયો. પણ પહેલાંની માફક જ બોલીને મેં મન વાળ્યું. “આવતી કાલ તપાસીશ, રસોઈઓ તેમને તૈયાર કરશે નહિ, બે ત્રણ દિવસ સૂધી રાખી મૂક્યા પછીજ વૃદ્ધ હડસનને તે પસંદ પડેછે.” બીજો દિવસ થયો, પણ તે પતાં વેગળાં મૂક્યાં હતાં તેથી મને તે વિષે કાંઈ યાદ આવ્યું નહિ. તે દિવસે મારે તે નગરના કોટવાળને ત્યાં જમવાનું આમંત્રણ આવ્યું હતું. બોજન કરનાર ઘણા માણસો હતા; અને બોજન પછી હમૈશનાં શિરસ્તા મુજબ મને ગાવાને માટે કહ્યું. હું એક ગીત શરૂ કરતો હતો તેટલામાં એક પુરૂષ શ્વાસ ભર્યો વિવર્યું મોઢે દોડતો દોડતો આવ્યો અને કહેવા લાગ્યો કે “મિ. હડસન અને મારી સાથે જમનારા બીજા ત્રણ ગૃહસ્થો ખાધા પછી એકદમ બેભાન થઇ ગયા છે અને તેમની જીવવાની આશા નથી.” મારાં ગાત્ર તરતજ શિથિલ થઇ ગયાં, અને હું બોલી ઉઠ્યો કે “અરે જશ્વર આને માટે હું જવાબદાર છું.” હું આમ બોલ્યો કે તરતજ તે એરડામાં શાંતતા પથરાઇ ગઇ; અને દરેક મનુષ્યે વિસ્મય તથા ત્રાસથી મારા તરફ જોવા માંડ્યું. હું મારી ખુરશીમાં મુર્છિત થઇને પડ્યો અને પાછળથી શું બન્યું તે હું જાણતો નથી. પણ ન્યારે હું શુદ્ધિમાં આવ્યો ત્યારે મેં બે જાણને મારી પાસે બેઠેલા ચોકી કરતા જોયા. તે બંધપર હજી સૂધી પ્યાલા અને શીશીઓ હતી; પણ સર્વ સમાજ વિખરાઇ ગયો હતો. અને મારી ચોકી કરનારના કહેવા પ્રમાણે કોટવાળ મિ. હડસનની મરણ સમયની સાક્ષી લેવાને ગયા હતા.

અકસ્માત કે ભયના બનાવોમાં જેમ અતિશયોક્તિ કરી વાત ચલાવવામાં આવેછે તેમ આ બનાવમાં પણ થયું. અગર જો કે મિ. હડસન ઘણો માંદો હતો, તોપણ તે મરે એવો નહોતો. એના ત્રણ પંરોણા થોડા કલાક પછી બરોબર શુદ્ધિમાં આવ્યા. મિ. હડસને ઘણાજ આહાર કર્યો હતો તેથી બે દિવસ સૂધી બરોબર શુદ્ધિમાં નહોતો. ત્રીજો દિવસે હમૈશની માફક બોજન સમયે મિત્ર મંડળમાં

એસવા લાયક થયો. અને આથી મારું મન અસહ્ય વેદનાથી મૂકત થયું. તપાસ કરતાં કોઠવાળને, માલૂમ પડ્યું કે હું તદ્દન નિરપરાધી છું. રસોઇઆએ સાચે સાચું કહી દીધું. પક્ષિઓને તૈયાર કરતાં પે- હલાં મને પૂછી મંગાવ્યું નહીં તેને માટે પોતાનો જ દોષ કાઢ્યો. પણ પોતાને મૂકત કરવા એમ કહ્યું કે “પાંદડાં ઘેર લેઇ જઇ તપાસ્યા પિ- છી એમને એમ લાગ્યું હશે કે એથી કાંઇ હરસ્ત થાય એમ નથી અને એટલા માટેજ એ મને કાંઇ કહેવા આવ્યા નહિ.”

તરતજ મને છુટો કીધો અને હું ઘેર ગયો. મારી સ્ત્રી મને એકદમ વળગી પડી. તે એકે શબ્દ બોલી શકી નહિ. આ ભયંકર સમયમાં પોતાની દશા કેવી થઈ હતી, તે એણે પોતાની અનહદ ખૂશીપરથી વિચારી લેવાનેજ મને સોંપ્યું. આ કમનંશીય અકસ્માત બન્યા પછી થોડા વખત સૂધી શીલેડેલ્ફિયામાં આ વિષય સાધારણ વાતનો થઇ પડ્યો હતો. જુદા જુદા લોકો જુદી જુદી રીતે વાત કહેતા, અ- ને એનાપરની ટિકા મારા હકમાં હજાર દરજ્જે નુકશાન કરતા હતી. પક્ષિના ચારામાંથી જડેલા પાંદડાં તપાસવાંની મેં દીલ કરી તેને માટે કેટલાક મારો દોષ કાઢવા મંડ્યા. ખરું જોતાં આને માટે હું સખ્ત ઠપકાને લાયક હતો—કેટલાક એમ ધારવા લાગ્યા કે જે મિત્રોએ ધણા વર્ષ સૂધી સરસ રીતે આદર સત્કાર કર્યો હતો, તેવા મિત્રોના અને જાતિ બંધુઓના જીવનનો જેમાં આધાર રહેલો હોય, તેવા વિષયમાં કા- ઇ પણ મનુષ્ય મંદ અને ભૂલણીઓ થાય એ તદ્દન અશક્ય છે; અને ખીજા કેટલાક દુર્જનો એમ કહેવા લાગ્યા કે અગર જો કે કોઠવાળનો તેમજ મિ. હુડસનનો મારાપર અનુચિત હતો, તોપણ જે બાબત જાહેરમાં મુકવામાં આવી છે તેના કરતાં કાંઇ વધારે હશે. અને બા કીના ખીજા ખુદી રીતે એમ રહેવા લાગ્યા કે પાંદડાંનુંતો જ્ઞાનુંજ છે પણ એ કાંઈ ખરી વાત નથી; કારણ કે આવાં પત્તાંથી પક્ષિ- ઓને કાંઇ જરૂર ચઢે નહિ. આવું માહાપાપ કરવાનું શું કારણ હશે તે પણ લોકોએ જોડી કહાડ્યું હતું. સર્વ એમ કહેતા કે “એની ધારેલી સાહાસિક ધારણાઓ પુરી પાડવાને માટે વૃદ્ધ હુડસને એને ધણો પૈસો વારસા તરીકે આપવાનું કમુલ કર્યું હતું, અને તેથી એણે અ-

ધીરા થઇને આવું કર્યું છે.” મારા સર્વ સ્નેહીઓની રીતભાતનો અકસ્માત વિપર્યય જોઈને હું જોડલો અચ્ચો પામ્યો તેટલોજ મને ઉદ્દેગ થયો. મારા તરફની લોક પ્રીતિનો રૂપાન્તર થયો, અને મારો ત્યાગ કરવામાં આવ્યો. જેઓ અત્યાર સૂધી મારી સાથે ગાઢ સંબંધમાં રહ્યા હતા, જેઓએ મને અનુરંજન કર્યો હતો, મારી સ્તુતિ કરી હતી, મારી મિથ્યા પ્રશંસા કરી હતી, અને જેઓએ ઘણીવાર “હમે તમારા મિત્ર” છીએ એમ કમુલ કર્યું હતું, તેઓ સઘળા કંઈપણ સંબંધ વિના મને આ ઘેર મહા પાપનો કર્તા ધારશે એ મને ભાગ્યેજ સંભવિત લાગ્યું. ખરું જોતાં એમ હતું કે એ વિષય ઉપર વિચાર કરવાની તસ્દી લેવાને તેઓ ખૂશી નહોતા; પણ જે મનુષ્યનાં ગીત અને વાર્તાઓથી તેઓ કંટાળી ગયા હતા તે મનુષ્યો પરિચય બાંધ કરવાનું બહાનું મળ્યું તેથી ખૂશ થયા હતા. તેમજ ટીપમાં પોતે જે રકમો ભરી હતી તે રકમોની ઉધરાણી થયેલી જોવાને તેઓ ઈચ્છતા નહોતા.

દુનિયા આવીજ છે! જેઓને આપણે આપણા તનખદન મિત્રો ગણીએ છીએ, જેઓને આપણા દિલાસો દેનાર સમજીએ છીએ, જેઓને આપણી સુખસંપત્તિ, ચડતી પડતીના સાથી ગણીએ છીએ, તેઓજ અણીની વખતે એકદમ આપણને તજી જતા રહે છે. દુનિયામાં ઘણું કરીને એ તરેહના મિત્રો જોવામાં આવે છે. એક તો હમેશાં—સુખ યા દુઃખમાં—સંપત્તિ યા વિપત્તિમાં—સાથેજ રહે છે. બીજા કેટલાક હોય છે તે ફક્ત સુખનાજ સાથી હોય છે. આ પાછલી પંક્તિના પુરૂષો દુનિયામાં વધારે જોવામાં આવે છે; પરંતુ પહેલી પંક્તિના તો ક્વચિતજ જણાય છે અને વીરલાજ હોય છે. બીજી પંક્તિના પુરૂષો ફક્ત સ્વાર્થ સૂધીજ સગાઈ રાખે છે; પણ પોતાનો સ્વાર્થ જ્યો, કે પોતાના કામમાં ફતેહમંદ થયા, અગર કોઈ પણ તરેહનો લાભ પ્રાપ્ત થયો કે તરતજ “ગરજ સરી એટલે વૈદ્ય વેરી” એમ કહે છે. જ્યાં સૂધી પોતાને ગરજ હોય છે ત્યાંજ સૂધી બીજાની આજીવ કરે છે, વખાણ કરે છે, એ પૈસા ખરાબ કરે છે, અને હરેક વાતે મરજી ઉઠાવે છે. કેટલાક એવા પણ પડ્યા છે કે ઉપરથીજ મિ-

ત્રતા ખતાવી અંદરથી તેનુંજ ભૂકું કરવામાં મશગૂલ રહેછે. આવા માનવીરૂપે રાક્ષસો ઉપરથી તો મિત્રાર્થનાં વખાણ કરેછે. મિત્રતા કરવી જોઈએ તેને માટે મોટાં મોટાં ભાષણો કરેછે, અને મિત્રતા વિશે નિર્જીવો લખતાં પણ અચકાતા નથી; પરંતુ તેઓ મનમાં તો એટલાબધા મેલા હોયછે કે મિત્ર એ શું છે તેનો પોતે લખે છે તથાપિ ખરે અર્થ સમજતા નથી. આવા અકલના નમુના પોતાની વિદ્યા, જ્ઞાન, પૈસોટકો વિગેરેનું ગમેતેટલું અભિમાન રાખેછે, પરંતુ આખરે તેઓનું પોગળ જણાઈ આવેછે, અને તેઓ મિત્રતા કરવાને કેટલા પાત્રછે તે પણ બહાર પડેછે. ત્યારેજ આવા અકલના દુશ્મનોને માલૂમ પડેછે કે ‘મારી યુક્તિ આતો સમજી ગયો.’ એક જણ સાથે મિત્રતા છતાં દગોફટફે રમી સંતોષ ન પામવાથી ખીજન સાથે પણ રમવા જાયછે અને કેટલેક દરજ્જે તેમાં પણ ફાવેછે તથા પોતાને જે લાભ લેવો હોયછે તે પણ લેછે; પણ પાપનો ઘડો પાછળથી પુટેછે, એ લોકોમાં તેમની દુષ્ટતાની ખબર પડેછે, ખાસડાં ખાયછે, અને સર્વની વિકારવૃત્તિનો બોગ થઈ પડેછે. જેઓ એકવાર મિત્રતાનો ડોળ ઘાલી પાછળથી—પોતાનો સ્વાર્થ સર્થ પછી—દુશ્મન નિવડેછે તેઓને ઈશ્વરને ત્યાં શો ન્યાય મળશે તે જગત્પ્રસિદ્ધ છે. જેનાંપર મિત્ર જણી પ્રથમથીજ વિશ્વાસ મૂક્યો તેજ જ્યારે પાછળથી વિશ્વસઘાતી નિવડેછે ત્યારે ‘ઈશ્વરે તેને માટે ધોર નક્કંજ સ-
હ મૂકેલું છે: કારણ કે—

વિશ્વાસેપ્રતિવદ્ધાનાંયેનૃવિશ્વાસઘાતિજઃ

તેનરાનરકેયાંન્તિયાવચ્ચન્દ્રદિવાકરૌ ॥

પ્રથમ પંક્તિના પુરૂષો અગર જે કે વીરજાજી જોવામાં આવેછે તોપણ તેઓ ઘણા માનને પાત્રછે. જેઓ ખરે મિત્રછે, જેઓ એ પોતાનું તન, મન તથા ધન ખરા મિત્રના સુખ માટે ઝીકાવી દીધુંછે, અને જેઓ એવા મિત્ર માટે હમેશાં દરકાર રાખેછે તેવાઓનું મન કેવું નિર્મળ તથા સ્વાર્થરહિત હોયછે તે તો ફક્ત અનુભવીજ જાણેછે. જે સુખ તથા શાન્તિ આવો મનુષ્ય અનુભવેછે તેવું

સુખ તથા શાન્તિ ખીજ પંકિતનો પુરૂષ સ્વપ્નામાં પણ ભોગવતો નથી; માટે મિત્ર કરવો તે હમેશાં ઘણી સાવચેતીથી તથા પરીક્ષા પછીજ કરવો. જે કોઈ મિત્રતાનો હુકમ ધરાવવા આવે તે દરેકને પોતાનો હાથ આપી તદ્દયદન મિત્રતા આંધતાં પૂર્ણ વિચાર કરવો. જેઓને સૂરિ સદ્ગુણી સ્ત્રી મળીછે તેવાઓને આવા મિત્રોની ભાગ્યેજ જરૂર પડેછે. કારણ કે સારી સ્ત્રી એકલા મિત્ર તરીકેની ગરજ સારેછે એટલુંજ નહીં પરન્તુ જે કોઈ મિત્ર આપી શકતો નથી તે તે આપી શકે છે. મારે પણ આમજ બન્યું હતું. લ્યુસિ મારા સુખના વખતની તેમ હુઃખના વખતની ભાગિયણ હતી. ખીજ સ્ત્રીઓની માફક મને હુઃખને સમયે એકલો મૂકી ન જતાં તે હમેશાં મારી સાથેજ રહી એક તનબદન, ખરા, નિસ્વાર્થ મિત્રની ગરજ સારતી. અગર જોકે આ વખતે, જેઓને હું મારામિત્રો ધારતો, તેઓ સઘળા મને તજ દઈ, કચવાતો, પિડાતો, ભુખેમરતો તથા ઢંગાલ થતો મૂકીને ચાલતા થયા તોપણ લ્યુસિ હિંમત હારી નહીં. તે પ્રથમથીજ ધારતી હતી કે પાછળ તેઓ આવાજ નિવડવાના છે, માટે આ વખતે તેણે પોતાની સઘળી શક્તિ વાપરી મને હિંમત આપવા માંડી, તથા કોઈ પણ તરેહની ચિન્તા ન કરવાને સમજાવવા માંડી. ભવિષ્યને માટે શું પગલું ભરવું તેનો આપણે આગળપર વિચાર કરીશું એમ કહી માફ મન સંતોષ્યું, તથા હવે પછીથી મિત્રો કેવા કરેવા તેનો પણ સારો વિનંતિ તરીકે બોધ આપ્યો. આ વખતે મને મારી સ્ત્રીનો ખરો ઉત્તમ સ્વભાવ માલૂમ પડ્યો. અને મારા મનથી નિશ્ચય કર્યો કે આ દુનિયાની અંદર સ્વાર્થ રહિત પુરૂષો ઘણાજ થોડા છે તેથી આ વિષયપૂર બહુ ચિન્તા ન કરતાં માફ સાફ થાય તેવાં પગલાં ભરવાં, કારણ કે—

કારણેનભવિષ્યન્તિમિત્રાણિરિપવસ્તથા



પ્રકરણ ૭ મું.

ભાગ્યના બદલાવાથી વળગેલી દેવો કવચિતજ બદલાય છે.

ફિલેડેલ્ફિઆમાં મારી સ્થિતિ એવી તો અપ્રસન્ન થઈ હતી એમ મને એટલો બધો તો ઉદ્વેગ અને રોષ થયો હતો કે એ દેશ તજવાનો 'મે' નિશ્ચય કરીધો. મારો ખરો મિત્ર મિ. કોફ્ટ આ સધળો વખત શહેરમાં નહોતો. મને ખાતરી છે કે જો એ ત્યાં હોત, તો તે મારા તરફ ન્યાયથી વર્ત્યો હોત; કારણ કે અગર જો કે તે મને ચલાતો નહોતો તથાપિ તે ન્યાયી અને એકદમ વિચાર બાંધી લે નહિ તેવો હતો, અને તેથી કરીને લોકોના દુરાચરને એકદમ મળતો ન આવત. આ શિવાય એની ગેરહાજરીથી મારે નાખૂશ થવાનાં બીજાં પણ કારણો હતાં; પૈસા શિવાય અમેરિકા મારાથી સગવડ ભરેલી રીતે છોડાય તેમ નહોતું; અને કોઈની પાસે પણ પૈસા માગી શકું અગર ઇચ્છા રાખું એવો માણસ ફક્ત તે એકજ હતો. મારે કાંઈ ધણું દેવું નહોતું; અને આને માટે મારે મારી સ્ત્રીનો ઉપકાર માનવો જોઈએ; પણ અમારી પાસે જે પૈસા હતા તે માગતામાં આપ્યા એટલે પાસે એકે પાછ પણ રહી નહિ, અને મુસાફરીને માટે જોઈતા પૈસા સારૂ મારે મારૂ ઘડિયાળ, અને કેટલાંક રમકડાં વેચવાં પડ્યાં. આવું કામ મેં કોઈપણ દિવસ કર્યું નહોતું. હું નિદોષવ્યવસાયી (રકમ પર પૈસા ધીરનાર) ને ત્યાં જતાં શરૂઆતો હતો, કારણ કે રખેને કોઈ મારો મિત્ર મને મળે અને જોળખે એવી મને ધારતી હતી; આથી મેં એક મોટી ચાદર ચોઢી અને મારૂં મોં ઢાંકાય એવી રીતે ટોપી પહેરી.

તીર્થસ્થાન આગળ થઈને હું જતો હતો તેટલામાં કેટલાક ગૃહસ્થોનું એક ટોળું મળ્યું. હું તેમનાથી સંકોરાધને સંતાતો ચાલ્યો ગયો, પણ તેમાંથી એક જણે ઉભા રહીને મારી પાછળ જોયું; અને અગર જો કે તે મને ન જોઈ શકે તેટલા માટે હું એક ગલીમાં પેઠા; તોપણ હું ન જાણું તેમ તે મારી પાછળ પાછળ આવ્યો. જેવો હું નિદોષવ્યવસાયીની દુકાનમાંથી બહાર નિકળ્યો તેવો મેં તેને મારા સામો ઉમેલો જોયો. મારે એની થડોથડ થઈને જવું પડ્યું અને તેજ

વખતે આ ઉદ્ધતાઈને માટે મેં તેને ખુબ પ્રસાદી આપી હાત. મેં એ મોહોલો વટાવ્યો નહિ હતો એટલામાં એક છોકરાએ પાછળથી મને બોલાવ્યો. હું ઉભો રહ્યો. અને તે છોકરાએ મારા હાથમાં માઈ ધડિયાળ મૂક્યું અને કહ્યું કે “પેલા ગૃહસ્થે કહેવડાવ્યું છે કે આ ના માઈ ધડિયાળ તથા રમકડાં તમે અત્રે ભૂલી ગયા હતા.”

મેં પૂછ્યું “કીયો ગૃહસ્થ.”

“સાહેબ એમને હું ઓળખતો નથી; પણ એમણે મને કહ્યું કે તું પ્રમાણિક છે તેથી આ કામ તને સોંપુ છું,” એમ કહીને મને તમને ધડિયાળ આપવાને મોકલ્યો. એમણે આશ્માની ડગલો પેહેચી છે અને તીર્થસ્થાન તરફ ગયા. હું આટલુંજ જાણું છું.”

જે કાગળે રમકડાં વીટ્યાં હતાં તે કાગળને ઉઘાડ્યો ત્યારે માંહી એક કાર્ડ હતું અને તેમાં નીચે પ્રમાણે લખ્યું હતું.

“ઘણા ઉપકારની માથે, આર્નિની સલામ.”

આર્નિ ! ગરિબ આર્નિ ? પેલો આધરીશ ! જેનું બાહુ મેં ત્રણ વર્ષ પર અમેરિકા આવતાં ભર્યું હતું તે ! શું આ ભરી વાત છે ?

પેલા છોકરાએ મને જે રસ્તો બતાવ્યો હતો તે રસ્તે હું તેની પાછળ દોડ્યો, અને જેવો તે એક સ્વચ્છ અને સુંદર મકાનમાં પેસ. તો હતો તેવો મેં એનો ડગલો જોયો. થોડી વાર પછી બહાર આવશે એમ ધારીને હું ત્યાં આમ તેમ ફરવા લાગ્યો; કારણ કે એ ઘર આર્નિનું હશે એમ મારા સ્વપ્નામાં પણ ન આવે. સાથેના ઘરમાં એક ગાંધી રહેતો હતો, અને તે જ્યારે એની બારીમાંથી બહાર જોતો હતો ત્યારે મેં એને પૂછ્યું કે આ સાથેના ઘરમાં કેણું રહે છે તે તમે જાણો છો ?

“ઓગ્રેડી નામનો એક આધરિશ ગૃહસ્થ,” એવો એણે જવાબ દીધો.

મેં પૂછ્યું કે એનું આખું નામ શું છે ?

તેણે કહ્યું કે આ રહ્યું મારી ચોપડીની અંદર જુવો—આર્નિ-ઓગ્રેડી. મેં મિ. આર્નિના ઘરમાં પ્રવેશ કર્યો, અને દીવાનખાનામાં હું ગયો. ત્યાં એ, એના છોકરા અને એની સ્ત્રી સર્વ સજાહશાન્તિથી

ચાહ પીતા બેઠાં હતાં. મને જોયો કે તરતજ એ તથા એના બંને છોકરા મને માન આપવાને ઉઠ્યા; મને ખુરશીપર બેસારીને **મી. આર્નિંગ**એ કહ્યું કે “મારે ત્યાં આપ પધાર્યા તે મોટો ઉપકાર થયો; મને આશા નહોતી કે આપ મારાપર આટલા બધા કૃપાળુ થશો. તમારી ઉદારતા શિવાય જે ધરતી અંદર અમે પગ પણ મૂકવા સમર્થ ન થાત તે આ ધરતી અંદર સૌથી સારામાં સારી બેઠક આપની સેવામાં હાજર છે; અને તેમ ન થાય” તો ઘણું મૂખાંઘ બરેલું કહેવાય.”

એના બે છોકરાઓએ મારો મેલો ડગલો કાઢી નાંખ્યો, અને મારી ટોપી પણ લેધ લીધી, અને મારી ટાડ ઉરાડી નાંખવાને બનતો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યા. તેઓએ મારી આગતા સ્વાગતા એવી તો લાગણીથી કરી કે, મારી આંખમાંથી હર્ષશોકાશ્રુ પડતાં ઘણીજ મુશ્કેલાઈથી હું અટકાવી શક્યો. આ તેઓને માલૂમ પડ્યું, તેથી **આર્નિ** (હું એને બીજા હોઈ પણ નામે નહીં બોલાવું) એ એમ ધાર્યું કે ‘બેસિલની પોતાની વાત કરતા કરતાં કોઈપણ સામાન્ય વિષયપર વાત કરવી એ સારું છે.’ અને પોતાના છોકરાઓને પૂછ્યું કે “તમે આજનું વર્તમાનપત્ર વાંચ્યું છે? તેમાં શી નવાણુની છે?

હું, મારા મનને બરાબર દબાવી શક્યો અને બોલવાની શક્તિ બરાબર લાવી શક્યો કે તરતજ, તેઓ સારી સ્થિતિમાં હતા તેને માટે મેં મુઆરકબાદી આપી; અને પૂછ્યું “આવી સારી સ્થિતિએ તમે શી રીતે પહોંચ્યા?”

આર્નિએ કહ્યું કે “અમેરિકા આવવાને માટે હું નિકળ્યો તે પહેલાં અંગર ત્યારથી કાંઈ પણ ભાગ્યસૂચક બનાવ બન્યો હોય તો તે એજ હતો કે તમારા જેવા સૂત્ર પુરૂષ જે વહાણમાં હતા તેજ વહાણમાં હું અત્રે આવવાને બેઠો. જે તમે મને પ્રથમથીજ ઉચકી લીધો (મદદ કરી) ન હોત તો હું હમેશને માટે ગરીબ સ્થિતિમાંજ રહ્યો હોત; અને ઘણા વખત સૂંધી બીજા લોકોના ધિક્કારનું કારણ થઈ પડ્યો હોત. પણ તમારી એ મદદપછી સર્વ ઠીક થયું. ઇશ્વર તમારું બહુ-

કરે કે મારા બે છોકરા મારી પાસેથી લેઈ લેવામાં નહોતાં આવ્યા. મારે માટે બન્ને છોકરા મારી સાર્યે મહેનત કરવા લાગ્યા, અને મનથી કે તનથી કોઈ પણ ક્રીતે છૂટા પડ્યા શિવાય કામ કરતાજ ગયા. અમે જેટલા પૈસા કમાતા તેટલા પૈસા આ સૂત્ર સ્ત્રીને આપતા, અને પ્રથમ ઘણીજ કંજુસાઈથી ખર્ચ કરવા લાગ્યા. અમે પછીથી કોઈપણ તરેહનું વ્યસન કરવાના સોગન ખાધા. ડબ્બીનમાં એક કડીઆ પાસે હું મજૂરી કરતો હતો તેથી એ બાબત મને થોડી ઘણી માહિતી હતી; જેટલું હું જાણતો હતો તેટલાનો ઘણો સારો ઉપયોગ કરવા લાગ્યો, અને તેથી કોઈપણ બાબતમાં મને હરકત પડતી નહીં. હું કામ કરવા લાગ્યો, અને દિવસે દિવસે મને વધારે રોજ મળતો ગયો. મારા બન્ને છોકરાઓનું પણ તેમજ બન્યું. એકજણ લુહારનું થોડુંક કામ જાણતો હતો અને બીજને સુથારના કામમાં કાંઈક માહિતગાર થયેલો હતો. એકજણને કારખાનામાં પુષ્કળ કામ મળતું અને બીજને ગોદીમાં વહાણનું કામ મળતું. તેથી સંવારમાં કે સાંજે, વહેલા કે મોડા અમે હમેશાં કામમાંને કામમાંજ રહેતા. આ પ્રમાણે અમે એક વર્ષ સુધી ચલાવ્યું અને વર્ષ આખરે માલૂમ પડ્યું કે આ પ્રમાણે મળેલા રોજને લીધે હમારી સ્થિતિ ઘણી સારી થઈ હતી. ઘેર મારી સ્ત્રી કાંઈ સુસ્તીમાં બેસી રહેતી નહોતી. બ્યારે તે નાની હતી ત્યારે રમવાનું સાફ શિખી હતી અને તે તેને બરોબર યાદ હતું. આ વિષયપર તેણે પોતાની ચતુરાઈ બતાવી. સારી રોટલીઓ વિગેરે કરીને તે વેચવા લાગી. ઘરાકો પુષ્કળ રોટલીઓ માટે આવવા લાગ્યા અને તેથી રોટલીની ખૂબ ખાત થઈ. બ્યારેહું મુખ્ય કડિયો(મીસ્ટ્રી)થયો, અને મારા તાબામાં થોડાંક માણસો આવ્યાં ત્યારે મેં ઉઘડ રાખીને ઘર બાંધવા માંડ્યાં. એમ એકપછી એક ઘણાં જાણનાં ઘર બાંધ્યાં ત્યારે મારે મારજંઘર બંધવાનો ખાત આવ્યો. મારા માણસોની મદદથી મેં મારું ઘર ચણ્યું. છોકરાઓ તેમના કામમાં પણ ઘણા પ્રવીણ થયા; અને ત્યારે તેઓ સારાં કપડાં પહેરતા તો કોઈ પણ એમની એજા કે અદેખાઈ કરતું નહીં;

કારણ કે તેઓએ પોતાની મહેનતથી ઉપાજીત કરીને તેમને પહેર્યો હતો. તેથી દુકામાં એટલું કે હમે સારી સ્થિતિમાંથી વધારે સારી સ્થિતિમાં આવ્યા અને આખરે ઉત્કૃષ્ટ સ્થિતિમાં આવી પહોંચ્યા. જો અમને કોઈ પૂછે કે તમે દુનિયામાં આવી સારી સ્થિતિએ શી રીતે ચડી શક્યા તો મારા ખરા અનંતઃકરણથી એમજ કહેવાનું કે ‘અમે કોઈ પણ દિવસ રાત્રે દારૂ પીને બીજે દિવસ નકામે ગાળ્યો નથી તેમજ જે કામ અમે આજ કરી શકીએ તે કાલ સૂધી મુલતવી રાખ્યું નથી.

જ્યારે એણે આ ટિકા કરી ત્યારે મને માલૂમ છે કે મેં નિસાસો નાંખ્યો. મેં નિસાસો નાંખ્યો તેના ઉત્તરમાંજ જાણે પોતે કહેતા હોય તેમ બક્ષા ખાનમાં કહ્યું કે “પણ જેઓ જન્મથીજ ગૃહસ્થ છે તેને માટે આ નથી; તેમજ જેણે કોઈ દિવસ કડિયાનું અગર સુથારનું કામ કર્યું નથી તેવા આદમીએ અમેરિકામાં આવીને અમારા જેવું ન કર્યું તેને માટે હું કાંઈ તેને અપમાન પહોંચાડતો નથી. સઘળી વાર્તા જવા દઇને હું આપને સૂકા પાકા રોટલો વિગેરે જે કાંઈ હાજર હોય તે આપની સેવામાં રજુ કરું છું, તેથી એ છૂટો માટે મને માફ કરશો. આજે અમે તમને ખાતા નોઈશું તેથી અમારે મન આ દિવસ ઘણાજ ઉત્સવનો થઇ પડશે. તેમજ આપની પાસે હું એટલું માગું છું કે હું બીજા કોઈ પણ રીતે આપની સેવા બજાવી શકું એમ હોય તો સૂએથી ફરમાવશો.”

મને ફરી ખાતરી છે કે આ વખતે આ ઉદાર માણસ પોતે માફ ધડિયાળ તથા મારાં રમકડાં પાછાં આણી આપ્યાં હતાં તે ભૂલી જ ગયો હતો. પોતે મારાપર જે ઉપકાર કર્યો હતો તેને માટે મને આભાર માનવા ન હતાં બીજું કોઈ પણ કામ હું તેને ખતાવું એ મ તે ઇચ્છતો હતો. જ્યારે એને માલૂમ પડ્યું કે હું અમેરિકામાંથી જવાનો છું ત્યારે એણે મને તરતજ પૂછ્યું કે તમારે કાયા વહાણમાં જવાનું છે. ખરું જોતાં હું એને જણાવતાં બીન્યો; કારણ કે મને ધારતી હતી કે એ મારાં બાકું ભરવાનું માથે લેશે. તેથી મેં એ બા-

ખત એને બરોબર જવાબ દીધો નહીં. પણ આ બાબત સીના મન-
માં ઘોળાયાં કરતી હતી એમ મને પાછળથી ખબર પડી. હું કીચાં
વહાણમાં ઉપડવાનો છું તે તેણે કેપટનને પૂછીને નક્કી કર્યું હતું; અને
જ્યારે હું વહાણપર ગયો ત્યારે મેં એને તથા એના બે છોકરાઓને
ત્યાં જોયા. તેઓ મને વળાવાને આવ્યા હતા. અને ત્યાં ઘણું જ મા-
યા દેખાડી. જ્યારે તે માટ્ટી રજા લેધને ગયો ત્યારે મને ખબર પ-
ડી કે મારે નામે એ સ્ટેઈટ કેપીનમાં મને પસંદ પડે એવો સમુદ્ર-
ની સફરને લાયક કેટલોક ખોરાક મૂકી ગયો હતો.

પરોપકાર એ ઈશ્વરનો એક ખરેખરો આનંદદાતા હૂત છે.
જ્યારે જ્યારે કોઈ પણ માણસ કાંઈપણ તરેહનો ઉપકાર કરેછે ત્યારે
ત્યારે એનું મન એવું તો પ્રકૃષ્ટિત રહેછે કે જાણે હજારો રૂપિયાનો
લાભ થયો હોય. પરોપકાર એ શબ્દજ મનને આનંદ પમાડે છે તો
પછી જેઓએ એનો ઉપયોગ કર્યો હોય તેને પ્રકૃષ્ટિત કરે એમાં
કાંઈ પણ નવાઈ નથી. સ્વાર્થ રહિત પરોપકાર જેટલો આનંદ આપે
છે તેટલો સ્વાર્થી પરોપકાર આપતો નથી. અગર જો કે સ્વાર્થ-
થી કરેલો પરોપકાર આ દુનિયાની અંદર ઘણું માન અપાવે છે
તથા પ્રતિષ્ઠિત કરે છે તોપણ નિસ્સ્વાર્થી પરોપકારની તે તુલના કરી
શકતો નથી. નિસ્સ્વાર્થથી કરેલા પરોપકારનો બદલો ફક્ત ઈશ્વરને
ત્યાં મળેછે એટલું જ નહીં પરંતુ આ દુનિયામાં પણ જ્ઞાન મળે છે,
મન સંતુષ્ટ થાય છે, અને કોઈ પણ દિવસ નાગા ભૂખ્યા રહેવું પ-
ડતું નથી. પૈસાદારથીજ પરોપકાર થાય એ તદ્દન ખોટું છે કારણકે
પરોપકાર તન, મન યા ધનથી થઈ શકેછે. માણસ ગમે તેટલો નિ-
ર્ધન હોય તોપણ તેની પાસેથી તન તથા મન જતાં રહેતાં નથી. તેથી
દરેક મનુષ્યમાં જો દયાનો અંશ હોયતો તેઓ પરોપકાર કરી શકે
છે; અને તેમ કરવાથી થતો લાભ તો જેઓએ પરોપકાર કરેલો છે
તેઓજ જાણે છે. જ્યારે મેં આ બાબતને એના છોકરા હૃદયમાંથી
છોડવવા મદદ કરી ત્યારે અગર જો કે મારી પાસે ઘણા જુગ પૈસા
હતા અને મારી સ્ત્રી તથા છોકરાની સ્થિતિ શી થશે તે વારે વારે

યાદ આવ્યું હતું, તોપણ મારા મને તેમ કરવા ઘણો ઉશ્કેર્યો, અને તેમ થવાથી અંદર ઘણીજ શાન્તિ પસરી રહી. તેમજ જ્યારે મેં એને મદદ કરી ત્યારે મારા મનમાં એમ ખીલકુલે નહોતું કે આજ સખ્ત પાસેથી મારે પણ મદદ લેવાનો વખત આવશે. આ વખતે મને 'જરેખર' લાગ્યું તથા ઉપકારનો બદલો આવી સારી રીતે મળ્યો તેથી કેટલેક દરજ્જે મારું મન શાંતિ પામ્યું. પણ તરતજ હું ખીન્ન થયો; કારણ કે આ વખતે મને યાદ આવ્યું કે જ્યારે આ જ આર્નિ ધુટણીએ પડી આધરિશ રીત પ્રમાણે મારો ઉપકાર માનતો હતો, ત્યારે તેને એકદમ બૂંટો પાડી હું જતો રહ્યો હતો. તે વખતે મેં એમ નહોતુંજ ધાર્યું કે ફક્ત આર્નિ અને એના બે છોકરાઓ અમેરિકા છોડતી વખતે મને મળવાને આવશે.

અમે અમોરો દરિયાનો ખોરાક ખૂટાડ્યો પણ નહોતો તેટલામાં અમે ઈંગ્લાંડના કિનારાપર આવી પહોંચ્યા. અમે લિવરપુલ ઉતર્યા. અને જ્યારે હું એક ધર્મશાળાની કોટડીમાં મારી પાસે કેટલા પૈસા સિલિકે છે તે, તથા તેનાથી લન્ડન પહોંચાશે કે નહીં, તે તપાસવા બેઠો ત્યારે મને જે દિલ્લગીરી થઈ તે હું વર્ણવી શકતો નથી. થોડાક પૈસા તથા કાંઈક રૂપિયા જોઈને હું બોલ્યો કે શું દુનિયાની અંદર મારી પાસે આટલુંજ છે? ત્રણ વર્ષ સૂધીની મારી જન્મભૂમિમાંથી ગેરદાનરીનું શું આજ ફળ? શું મારીસઘળી આશા અને ખુશ્હીનો અંત આવોજ જોઈએ? મારા છોકરા તથા સ્ત્રીનું શું થશે? મારે લ્યુસિને ગમે તેમ કરીને સમજાવવું જોઈએ કે જ્યાંસૂધી મારી પાસે પૈસા આવે નહિ ત્યાંસૂધી દુનિયાના સુખ અને જરૂરિયાતો માટે થોડાક દિવસ તું તારા સગાંને ઘેર રહી આવ. કારણ કે પૈસા વગર આપણું કોઈ સગું થવાનું નથી. દુનિયામાં તો “પૈસો મારો પરમેશ્વર” છે. પૈસાદાર આદમી અગર જો કે અભણ હશે, મૂર્ખ હશે, ગાંડો હશે, કે હલકા સ્વભાવનો હશે તોપણ લોકો વિદ્વાન્, ડાહ્યા, અને મોટા મનનો ગણશે, તેની મરજી ઉઠાવશે તથા વખાણ કરશે. પણ તેથી ઉલટું, જો નિર્ધન આદમી ગમે તેવો ખુદ્દિશાળી, બણેલો અને સર્વ

ગુણસંપન્ન હશે તોપણ લોકો તેને ધિક્કારશે, મશ્કરીઓ કરશે અને દરેક વાતે હેરાન કરશે. પૈસાનો પ્રતાપજ એવો છે. “વસુવિના નર પશુ.” માટે જ્યાંસૂધી મારી પાસે પૈસો આવે નહિ ત્યાં સૂધી તારે તારા સગાં સ્નેહી સાથે રહેવું. કારણ મારી નિર્ધન અવસ્થાને લીધે તારા જેવી સુઘ્ન સ્ત્રીને સર્વ લોકોના તિરસ્કાર, ધિક્કાર અંગર દયાતું પાત્ર કરવી એ મને ઠીક લાગતું નથી; માટે તારે તો એમજ કરવું. ધણા વખત સૂધી તેં મારી સાથે દુઃખ સહ્યું છે તથા સારાની આશા રાખી તેં હમેશાં મારી મરજી ખરોખર જાણી છે અને તેટલા માટે હવે તું ફરીથી દુઃખ જાણે નવેસરથી અનુભવે એ મને ઠીક લાગતું નથી. તેમજ જ્યારે તું મારી પાસેથી જશે ત્યારે તારી એમજ આપણા વહાલા છોકરાની ફિક્કર પણ મારે ઓછી થશે. માટે તારેતો જવુંજ.” આવી રીતે એને કહેવાનો હું વિચાર કરવાનો હતો તેવામાં વળી પાછળથી સર્વ હકિકત યાદ આવી અને હૈયું ભરાઇ આવ્યું, આંખમાંથી આંસુ ડબડબ હાથમાંના વર્તમાન પત્ર પર પડવા મંડ્યાં. એટલામાં લ્યુસિ અને મારો છાકરો બંને અંદર આવવા લાગ્યાં; તેઓ મારાં આંસુ ન જોઈ શકે તેથી મેં ન્યુસપેપર ઉઘું કરીને મોં આડું ધર્યું અને શું વાંચ્યું તે જાણ્યા વગર નીચેની જાહેર ખૂબર વાંચી.—

“જે મિ. બેસિલ અગર તેનો વારસ સેસિલસ્ટ્રીટ નંબર ૩૪ વાળા ઘરમાં મી. ગ્રેગરી વકિલને મળશે તો તે તેને કાંઈપણ લાભ કારક થઈ પડશે.” હું તરતજ એકદમ ઝંખકી ઉઠ્યો, મારા આંસુ ન્યુસપેપર પરથી તેમ આંખમાંથી લોહી નાંખ્યાં, અને ધણીજ ખુશીથી વર્તમાન પત્ર લ્યુસિના હાથમાં મુકી જાહેર ખૂબર જતાવી. હું તરતજ લન્ડન જતી ગાડીમાં બાકુ કરવા દોડી ગયો, અને ખીજે દિવસે સવારે ઉપડવાતું ઠરાવી આવ્યો. આ વખતે મેં ખીલકુલે મુલતવી રાખ્યું નહોતું. અને જ્યારે હું લન્ડનમાં આવ્યો ત્યારે એક મિનિટ પણ ન ગુમાવતાં તરતજ મી. ગ્રેગરીને ત્યાં ગયો.

જ્યારે હું એમને મળ્યો ત્યારે તેમણે મને જણાવ્યું કે “તમારો

“ એક દૂરનો સગો ગુજરી ગયો છે, તે ઘણા કંજુસ હતો અને તેના એકઠા કરેલા સર્વ પૈસાનો વાદસો તે તમને આપી ગયો છે; કારણ કે એના સર્વ સગાઓમાં ફક્ત તમેજ એને એક પાઈ સરખી પણ ખરચાવી નહોતી.”

ઘણા માણસો પોતાના દુર્ભાગ્યને માટે ન્યાયથી ફરિયાદ કરે છે. પણ મારે કોઈ દિવસ તેમ બન્યું નથી; કારણ કે મારા પર જે વિપત્તિ વિગેરે આવી પડ્યાં તે ફક્ત મારી મૂર્ખાઈને લીધેજ નથી. મને મારા તરફ અસાધારણ અનુચ્છ હતો. મારા કોઈ પણ ખાસ ગુણ વિના (અને કદાચ એમ કહું કે મુલતવી રાખવાની કટેવને લીધેજ મને કાયદો થયો તો ચાલે, કારણ કે એવા એક તવંગર સગાને હું એ કટેવને લીધેજ નહોતો મળી શક્યો) નિર્ધનતાના અલનત દુઃખમાંથી એક મોટા ધનવાનની સમૃદ્ધિનો ઘણી થયો.

શહેરના એક સારા ભાગમાં મેં એક સુંદર ઘર રાખ્યું. અને જે સ્ત્રી વિપત્તિમાં ધોરજ આપી મારા દુઃખની ભાગિયણ થઈ હતી તે સ્ત્રીની સાથે જે મોજશોખ અને સુખશાંતિ પૈસો આપી શકે તે સર્વ હું ભોગવવા લાગ્યો. મારી સ્ત્રી ને હું ષૂણું સુખ આપવા લાગ્યો. અને કોઈપણ બાબતે એનું મન ખાટું ન થાય એમ વર્તવા લાગ્યો. ફિલાડેલ્ફિયામાં હતો ત્યારે કલાકના કલાક જેમ એનાથી જુદા ગાળતો તેમ અત્રે ફરતો નહોતો, પરંતુ ત્યાં તો હું એમ ધારતો હતો કે **મી. હુડસનની** મદદથી થોડા વખત પછી એને સુખી કરીશ. એ બાબતમાં નિષ્ફળ થયો તેથી આ જગોએ હું એને બમણું હેત તથા દરકાર બતાવા લાગ્યો. અને કોઈ પણ તરેહથી એના સુખમાં હાનિ ન પહોંચે તેની સંભાળ રાખવા મંડ્યો. ખ્યાર અને ઉપકારથી મારું મન હમેશાં ભર્યુંજ રહેતું તેથી એક ટુંકારો સરખો પણ હું એને કરતો નહિ. ગરીબ સ્થિતિમાંથી એકદમ પૈસાદારની હરિદ્રાઈ કરું એવી સ્થિતિમાં આવ્યાથી હું ખીત્રકુલે ગર્વિષ્ટ બન્યો નહોતો. ઘણા લોકો આવી વખતે મદમાં છટી બીય છે. તથા પોતે શું બોલે છે તથા શું કરે છે તેનું ભાન પણ તેમને રહેતું નથી. દુનિયામાં પોતાના જેવું ખી-

જી કોઇ છેજ નહિ એમ તેઓ ધારેછે તથા પોતે સર્વના શેઠજ બન્યા હોય એમ ધારી જમીનથી અદ્ધર ચાલેછે. પોતાનાં આડોશી પાડોશી, ચાકરનર, સગાંવહાંલાં વીગેરેની સાથે ઘણીજ તોછડાઈથી વર્તેછે. આવા મદમાં અન્ધ થએલા ઘણા જીવોમાં આવેછે. તેમાં બંધુ જેઓ ગરીબ સ્થિતિમાંથી એકદમ ઉંચે દરજ્જે ચઢેલા હોય છે તેઓમાં એવા વધારે હોયછે. કારણ કે શેરના વાસણમાં પાંચ શેર મવરાવવા જમ્યે તો તે છલકાયજ. ગરીબ સ્થિતિમાં છતાં પણ કોઇ કોઇ પુરૂષો મોટા મનના જીવોમાં આવેછે; અને તેવા આદ-મિઓને તેનું ફળ મળ્યા વગર રહેતું નથી. જાણે પોતે જન્મથીજ પે-સાદાર ને મોટા હોય તેમ તેઓ વર્તેછે, તથા પોતાના મનની મોટાઇ બતાવેછે. ઈશ્વરે મને આ ગુણની કાંઇક બક્ષિશ આપી હતી; તેથી મરીબ પુરૂષો એકદમ તવંગર થતાં જે જે દોષના સેવક થઇ પડેછે તે તે દોષથી હું મૂકતજ હતો. હું કોઇ પણ રીતે દુરાચારી. કે ઉડાઉ થયો નહોતો. હું આ વખતે મારા દુઃખના મદદગાર મિ. નનને ભૂલી ગયો નહોતો. મારે તેમનું જેટલું દેવું હતું તે સઘળું મેં ચૂકતે ચૂકતુ આપી દી-ધું, અને માયા તથા ઉપકાર બતાવવામાં કાંઇ પણ ખામી રાખી નહીં.

હવે હું એવી સ્થિતિમાં આવી પડ્યો હતો કે જેટલા સારા ગુણો હતા તેટલાજ કામમાં લાભવા પડતા અને મારી મોટામાં મોટી કટેવ કાંઈપણ મહત્વની નહોતી. 'વધાગર માણસની માફક હવે મારે નિયમિત થવાની જરૂર નહોતી પડતી. કોઈ પણ ગમતના કામમાં ઢીલ કરતો તો તે ફક્ત નાનોજ દોષ ગણાતો; મારાં સગાં સ્નેહીઓ તેને માટે મને સહજ ઠપકો દેતાં, પણ તેથી મને કાંઈ પણ હાનિ થતી નહીં. વાતચિત કરવામાં મારી બુદ્ધિનાં વખાણું થતાં અને જો હું કાગળ લખવાનું મુલતવી રાખતો તો મારા વ્યવહારીઓ તેને માટે મને સબ્યરીતે ઠપકો દેતા. હજી મેં મારી કટેવ છોડી દીધી નથી એ વાત હું ખરેખર જાણતો હતો; પરંતુ હવે મારામાં સુધારો કરવાની કાંઇ જરૂર નથી તેમજ જેઓને હું અત્યન્ત ચહાઉં છું તેઓને માથે હું બય આણી શકું એવું એકે કારણ નથી એ જાણીને હું ખૂશી થતો.

એક વર્ષ સુધી હું ખરો સુખી રહ્યો, અને મારો વખત નકા-

તો નહોતો ગાળતો તેને માટે પૂલત્તા લાગ્યો; કારણ કે જ્યારે જ્યારે મને દુરસદ મળતી ત્યારે ત્યારે હું સાવધાનપણે કેલવણી વિષેના, પ્રાચીન અગર અર્વાચીન, સર્વ ગ્રન્થ વાંચતો. આ ગ્રન્થોમાં જે કાંઈ ઉદાહરણ ભરેલું તથા વ્યવહારોપયોગી માલૂમ પડે તે ચૂંટી કહાડવાનું મેં નક્કી કર્યું હતું. એમ કરવાથી દરેક પુસ્તકની ખૂબીમાંથી એકઠું કરેલું જ્ઞાન મારા છોકરાના લાભ માટે એક મોડું સાધન થઈ પડશે એમ મેં ધાર્યું હતું. તે મારો એકનો એક છોકરો હતો; તે મારી સાથે અઠાર મહિના સૂધી કારાગૃહમાં રહ્યો હતો; મારી સ્ત્રીનું તે જીવતદાન હતો; અને તે રૂપ તથા ગુણમાં બરોબર મારા જેવોજ ગણાતો હતો. એને ઘણો ચઢવાને મારે કેટલાં કારણહતાં તે આ પરથીજ જણાશે. હું એ છોકરાને અત્યંત ચઢાતો. તેનામાં ઘણીજ ચંચળતા દેખાતી, અને એની ઉમરના છોકરાઓમાં જેટલી બુદ્ધિ ધારી શકાય તેટલી બુદ્ધિ તેનામાં જોવામાં આવતી. મારા પિતાએ મારા નાનપણમાં મારે માટે દુનિયામાં પ્રતિભંદ નિવડવાની જેવી આશાઓ બાંધી હતી તે વીજ પ્રતિભંદ આશાઓ મેં એ છોકરા માટે બાંધી હતી. મેં નિશ્ચય કર્યો હતો કે મારે એની ચાલચલગતપર નજર રાખવી, અને મુખ્યત્વે કરીને જે કટેવ મારા નાશનું મૂળ થઈ પડી તે મુલતવી રાખવાની કટેવમાં એ ન પડે તેને માટે ખાસ ચોકસી રાખવા લાગ્યો.

એક દિવસે જ્યારે હું મારા એકાન્ત સ્થળમાં હતો અને મારા છોકરાને જે રીતની કેલવણી આપવાની હતી તે રીતપર લમણે હાથ મૂકીને વિચાર કરતો હતો, ત્યારે હ્યુસિ મારી પાસે આવી, અને કહેવા લાગી કે “પ્રિયતમા મેં આપણા મિત્ર મિ. નન તરફથી હમણાંજ એક એવી ખબર સાંભળી છે કે તેથી મને ઘણોજ ભય લાગે છે. તમને માલૂમ છે કે નાના હેરીને (મી. નનનો છોકરો) આપણા એસિલની સાથે જ શીતળા કઢાવ્યાં હતાં. મિસિસ નને તથા કુટુંબનાં બીજાં માણસોએ ધાર્યું કે એના શીતળા બરોબર ઉપડ્યા હતા તેથી કાંઈ હરકત નથી. પણ જે વર્ષ પછી, જે વખતે આપણે અમેરિકામાં હતાં તે વખતે, એને બળિયા નિકળ્યા અને મરણ પામ્યો. એનું ખરું કારણ તો એજ કે જે આદમીએ એને શીતળા કાઢ્યા હતા તે આદમી ઘણો

અમાન હતો અને તેથી એની શીતળા કાઢેલાં બીજાં પણ એ ત્રણ છોકરાં ખરી ગયાં. આ છોકરાં માટે એ એમજ કહેતો કે એમને કાંઈ હરકત નથી. ત્યારે આપણા છોકરાને કાંઈ હાંશીઆર આદમી પાસે ફરીથી શીતળા કઢાવીએતો સારકની!!

મેં કહ્યું “એશક, આપણે નક્કી કઢાવીશું. પણ મારા ધારવા પ્રમાણે એને જોશીતળા કઢાવીએ તો વધારે સારું. શું કરવું તે મને સુઝતુ નથી; તોપણ હું આપણા ડાકટર સાહેબનો મત એ બાબત પૂછીશ. એ ડાકટર સાહેબ આજ આપણે ત્યાં જમવા આવવાના છે.” ક્રીષક એવો અકસ્માત બન્યો કે તે મને તે દિવસે મળી શક્યા નહિ; બીજે દિવસે ‘હું એમને એ બાબત લખીશ’ એમ મેં ધાર્યું; પણ પછીથી મુલતવી રાખ્યા કીધું. ટ્યુસિ વર્ણ ફરીથી મારી પાસે આવી અને કહેવા લાગી કે “મારા તમે આપણા છોકરા માટે શું કરવું તેને માટે ડાકટરને પૂછ્યા પછી નિર્ણય કરવાનું કહ્યું હતું તેનું શું કર્યું? યાદ છે કે ભૂલી ગયા?”

મેં કહ્યું “પ્રિયા મને ખરાબર યાદ છે. મારો વિચાર જોશીતળા કઢાવવા તરફ વધારે છે. મારા મિત્ર મી. કે. એ પોતાનાં બધાં છોકરાં ને બળિયા કઢાવ્યા છે અને તેની અસર શી થાય છે તે જોઈને પછી નક્કી કરીશું.”

મારી સ્ત્રીએ કહ્યું કે “હવે વધારે વાર રાહ જોશો નહીં; કારણ કે કલાકે કલાકે અને મિનિટે મિનિટે મને બય લાગે છે કે હમણાં એને બળિયા નિકળશે.”

મેં કહ્યું કે “ખરું જોવા જઈએ તો ત્રણ વર્ષ સૂધી આપણે એ બય રાખ્યાજ કીધો છે અને ત્રણ વર્ષ સૂધી બચી ગયા છીએ. મને માલૂમ છે કે આપણા પુત્રને બળિયા નિકળી ગયા છે એટલે કાંઈ હરકત જેવું નથી.”

મારી સ્ત્રીએ કહ્યું કે “મિ. નન તથા મિસિસ નને પણ એમજ ધાર્યું હતું; પણ પરિણામ શું થયું તે તમે જાણોજો. તમને યાદ હશે કે જે આદમીએ મિ. નનના છોકરાને શીતળા કઢાયા હતા તેણેજ આપણા પુત્રને પણ કઢાયા છે. બ્યારથી મિ. નને આ બાબત

વિષે મારી સાથે વાંત કરી સારથી હું માસ્તર બેસિલને કદી બહાર લેઈ જતી નથી, અને કદી ફરવા પણ લેઈ જતી નથી; અને કદાચ ફરવા લઈ જઈ, કોઈ દુકાને લેઈ જઈ, કે ગાડીમાં બેસારીને બહાર જઈ, તો મને એને માટે ઘણો ભય રહે છે. કાલેજ એક બધરી એક છોકરું લઈને ગાડી પાસે આવી. તેના છોકરાના મોંપર ખીલ નિકળેલા હતા. મેં ધાર્યું કે એ બળિયા છે, તેથી હું એટલી બધી તો બીકને લીધે સ્તબ્ધ થઈ ગઈ કે ગાડીનો પડદો પણ નાંખી શકી નહીં. આપણો છોકરો એ છોકરાને બે પૈસા ગાડીમાંથી હાથ બહાર કાઢીને આપતો હતો. અરે કદાચ એ છોકરાને બળિયા હોતતો શીવલે થાત !!

મેં કહ્યું “પ્રિયા તું એકદમ આમ ગભરાઈ ના જ; આપણા છોકરાને કાલે ગૌશિતળા કઢાવીશું”

લ્યુસિએ કહ્યું “નહીં પ્યારા કાલે સૂધી મુલતવી ના રાખો. એને આજને આજજ કઢાવો.”

મેં કહ્યું કે, “પ્રિયા એ બાબત સર્વ ચિન્તા તું તારા મનમાંથી કાઢી નાંખ; બનતા સૂધી એને આજને આજ ગૌશિતળા કઢાવીશું. તું જાણેછેજ કે જટલો તું એને ચાહે છે તેટલો હું પણ ચાહું છું; અને એને માટે તને જટલી ફિકર છે તેટલીજ મને છે.”

લ્યુસિએ કહ્યું કે “પ્રિયતમ એ બાબત હું સારી પેઠે જાણું છું. હું એમ નથી કહેતી કે તમને એ મારા કરતાં ઓછો વહાલો છે, અને કદાચ તમને એમ લાગ્યું હોય તો એ બાબત મને માફ કરશો. પણ તમે નક્કી કર્યું છે કે એને ગૌશિતળાજ કઢાવવા તો ચાલો આપણે અલારે સરજનને બોલાવવા મોકલીએ, અને કઢાવીએ; એટલે એ માટેના સઘળા ઉગાઠ મટી જાય.”

તે ચાકરને બોલાવવાની તૈયારી કરવા લાગી, પણ મેં એને અટકાવીને કહ્યું કે “હમણાં ચાકરને બોલાવવાથી ફાયદો નથી; કારણ કે જાને આદમી બહાર ગયા છે. મેં એક જાણને પુસ્તકાલયમાં ફલવણીનો નિબંધ લેવા મોકલ્યો છે અને બીજને છોકરા માટે રમકડાં લેવાને રમકડાંવાળાની દુકાને મોકલ્યો છે.”

લ્યુસિએ કહ્યું કે “જો એમજ હોય તો હું જાતે જઈને સ-

રજનને બોલાવી લાવીશ.”

મે કહ્યું “નહીં પ્રિયા, પ્રથમ મારે મી. કે—નાં છોકરાં જોવાં જોઈએ હું હમણાંજ બહાર જાઉં છું. અને તેમને જઈને અત્રે તેડી લાવીશ. તેમનાં છોકરાં ઘણાં તન્દુરસ્ત છે તેથી તેમનોજ એજ લેઈને બળિયા મારે હાથેજ કહાડીશ.” લ્યુસિ મારે કહેવું સાંભળી સૂપ રહી.

એણે મારી સાથે જે જે દાખત્રાદલીલો તથા સલાહયુક્ત રાખ્યો વાપર્યો તે સઘળા આપની સમક્ષ મૂકી તેને ન્યાય આપવાથી મને ખેદ યુક્ત આનંદ થાય છે. મારે કહેવુંજ જોઈએ કે એનો દોષ બિલકુલે કાઢવાનો નહોતો. એકલો હુંજ દોષિત છું. ફક્ત મારેજ સઘળું ખમતું જોઈએ. સર્વ ભાગ્યેજ માનશે (હાલ હું પણ ભાગ્યેજ માની શકું છું) કે લ્યુસિના આટલા કહ્યા છતાં પણ મેં એ કલાકની ઢીલ કરી અને મારા જતાં પહેલાં મિ. રોઝોના એમાઇલિયસ નામના પુસ્તકમાંથી ટાંચણ કાઢ્યું. ત્યાર પછી જ્યારે હું મી. કે—ને ત્યાં ગયો ત્યારે સઘળાં છોકરાં બહાર હવા ખાવાને માટે ગયાં હતાં, અને તેથી તેઓ મને મળી શક્યાં નહીં. એક ઘડીમાં શું થાયછે તે માણસ જાણી શકતો નથી. દુનિયામાં મોટામાં મોટી ઉચ્ચપાથલો એક ઘડીમાંજ થાયછે, અને તેનું પરિણામ પ્રથમથી ઢોઈ કળી શકતું નથી. માણસ ઘડીમાં સાજનો માંદો થઈ જાય, અગર માંદાનો સાજો થઈ જાય, સુખીયો માણસ ઘડીમાં દુઃખી અને દુઃખીયો માણસ ઘડીમાં સુખી થઈ જાય છે! ફક્ત એ કલાકની ઢીલ કરવાથી એ છોકરાંઓ મને ન મળી શક્યાં, અને તેથી મારા છોકરાને બળિયા કાઢવાનું મેં બીજા દિવસ સૂધી મુલતવી રાખ્યું!

બીજે દિવસે એક ગાડીવાન મારે લાં નોકર રહેવાને આવ્યો. મારો છોકરો ઝોરડામાં આમ તેમ ફરતો હતો, અને તે રમતો રમતો તે આદમીની પાસે ગયો, અને જ્યારે હું ઝોરડામાં આમ તેમ ફરવા લાગ્યો ત્યારે તે ગાડીવાનના બટનપર એક શિકારીકુતરો ચિતરેલો હતો તેને તે જોવા લાગ્યો. મેં તે ગાડીવાનને ઘણા સવાલો પૂછ્યા, અને કેટલીકવાર સૂધી મેં એને લાં અગાડી ઉભો રાખ્યો. જ્યારે મેં એને મારે લાં રાખવાનું કબૂલ કર્યું ત્યારે તેણે કહ્યું કે “આવતા અ-

તહાડિયા શિવાય હું તમારે લાં રહેવા નહીં આવી શકું; કારણ કે મારા છોકરાને બળિયા નિકળેલા છે.”

આ શબ્દો તીરની માફક મારા કાળજીમાં ભોંકાઈ ગયા. હવે પછી જનશે તેનો ભય ભરેલો ચિતાર મારી આંખ આગળ ભમવા લાગ્યો. હું એકદમ મારી ખુરશી ઉપરથી ચમકી ઉઠ્યોઃ અને સખ્ત ધમકી આપીને તે ગાડીવાનને કાઠી મૂક્યો. મારો ગરિબ છોકરો મારી પાછળ પાછળ આવ્યો અને મને શાન્ત કરવા માટે મારો ડગલો ખેંચવા લાગ્યો. મેં એને તરતજ મારા હાથમાં તેડી લીધો. તે વખતે હું એને બચી સરખી પણ ન કરી શક્યો; કારણ કે મારા મનમાં એમ આવ્યું કે હું એનો ઘાતક છું. મેં એને તરતજ નીચે મૂક્યો. ખરેખર હું એટલો બધો ક્રુરવા લાગ્યો કે મારાથી એને તેડી શકાયું નહીં. મારો છોકરો એની મા પાસે દોડી ગયો.

હું આગવિપય પર વધારે વિવેચન કરી શકતો નથી. મારો છોકરો બીજેજ દિવસે મોંઢો પડ્યો, અને બીજા અઠવાડિયામાં એની માના ખોળામાંજ ગુજરી ગયો !!!

અમારા લગ્ન પછી જે જે દુઃખદરિયા ઓળંગવાની મારી સ્ત્રીને જરૂર પડી હતી તેને લીધે તેની તન્દુરસ્તીને ઘણો ઘોકો લાગ્યો હતો. તેના પિતાની અપ્રીતિ, તેના સંઘળા મિત્રોનો વિરહ, માઈ કેદ પડવું, અને તેના એકના એક છોકરાનું મરણ એ એની દૃઢતાને થકવી નાંખે એવાં હતાં. આ બાબત તેણે મારાથી છાની રાખવાનો પ્રયત્ન કર્યો. પણ મને માલૂમ પડ્યું કે દહાડે દહાડે તેની તન્દુરસ્તી બગડતી જતી હતી. તેને ગામડામાં રહેવાનો બહુ શોખ હતો. અને માઈ મુખ્ય કામ હવે એ હતું કે ગમે તે પ્રકારે મારે મારી સ્ત્રીને ખૂશી રાખવી; તેથી મેં શહેરમાંનું માઈ ઘર વેચી દહ ગામડામાં જઈ રહેવાનું નક્કી કર્યું. તેના માતપિતાની પડોશમાં એક સુંદર મકાન વેચવાનું હતું. આ મકાનને માટે લ્યુસિ વારે વારે મારે મોંઠે ખૂશીથી વાત કરતી. મેં તે ઘર લેવાનો નિશ્ચય કર્યો. વળી આમ કરવામાં એક બીજો પણ હેતુ હતો. અમારા લાં રહેવા જવાથી તેના સગાં

રનેહીઓનું મન બદલાશે અને ફરીથી હળીમળીને ચાલશે એમ હું ધારતો હતો. તેની મા વારે વારે કાગળ લખતી તે પરથી જણાતું હતું કે મને પુષ્કળ પૈસા મળ્યા તેથી તેનું મન મારા તરફ વળ્યું હતું. પોતાનાં માતાપિતાની પડોશમાં જઈ રહેવાનું સાંભળ્યાથી તે ખૂશી થઈ અને તે હસી, એ જોઈ મને અત્યાનંદ થયાપી રહ્યો. સ્વાભાવિક રીતેજ હું જોનામનનો હતો તેથી મારા મનમાં આશા પ્રદીપ્ત થઈ. મેં એમ ધાર્યું કે ઇશ્વર કરશે તો હવે વળી ફરીથી સુખી થઈશું, મારી લ્યુસિ તેની તન્દુરસ્તી તથા મનની શાન્તિ પ્રાપ્તિ મેળવશે, અને ઇશ્વરેછાથી વળી ફરીથી એને પુત્ર પ્રાપ્તિ થશે.

ગામડામાં રહેવા જવાના ધરનું ખત કરવામાં મેં બીલકુલે વખત ખોયો નહીં. શહેરમાંના મારા ભણકાદાર ધરનો ખરીદદાર મને તુરતજ મળી આવ્યો. પણ મારી ઊંધી મતિએ મારાપર અમલ કર્યો. મારા ધરનો વિમો નવેસરથી કરાવવાનું મેં મુલતવી રાખ્યું. ધર સ્વાધીન કરી દેવાના ફક્ત આઠ દિવસ બાકી હતા ત્યારે મધ્ય રાત્રે મારા ચાકરની કોટડીમાંથી લાય લાગી, અને ગમે તેટલી મદદ કરી તે છતાં પણ સઘળું ધર બળીને ભસ્મ થઈ ગયું. મેં મારી સ્ત્રીને બહાર આણી. તે મુર્છિત થઈ પડી હતી. એક સારી જગ્યાએ એને મૂકીને હું એક પોટલી બોળવા ગયો. કારણ કે એની અંદર ગામડામાં ધર લેવાનું હતું તેના પૈસાનાં નોટ હતાં. પણ કાંતો આ પોટલી કોઈ ચોર માણસ ધરમાં પેશીને લેઈ ગયો કે તે બળી ગઈ તે કાંઈ હું નિશ્ચય કરી શકતો નથી!! દુનિયામાં મારા જેવો દુઃખી ભાગ્યેજ જોવામાં આવ્યો હશે. ખરું પૂછો તો તે સઘળું દુઃખ મારી મૂર્ખાઈને લીધેજ પડ્યું છે.



પ્રકરણ ૮ મું.

લાંબા વખતથી ધર કરી રહેલી કટેવને અટકાવવાને

કરેલા સર્વ પ્રયત્ન મિથ્યાજ છે.

મારી સ્ત્રીને બેભાન થઈ ગયેલી હું મૂકીને આવ્યો હતો. તેથી

તરતજ તેની પાસે ગયો અને પાણી વિગેરે છાંટીને બાનમાં આ-
ણવા લાગ્યો. આશરે બે કલાક સૂધી આવી ગડમથક કરી ત્યારે
તેને બાન આવ્યું. બાન આવ્યું પછી તે બાવરી બની ગઇ હતી.
પોતાની આસપાસ શું બનેછે તેનું પણ બાન નહોતું, તથા વિચારમાંને
વિચારમાં એટલી તો શૂન્યમૂન્ય થઇ ગઇ હતી કે એકે શબ્દ બોલતી
નહોતી. મારામાં જેટલી શક્તિ હતી તે સઘળી વાપરી હું એને
શાંત કરવા મંડ્યો. આપણા સઘળાં નોટ જતાં રહ્યાં તે મેં તેને આ વ-
ખતે જણાવ્યું નહોતું. કારણ કે જો એમ મેં કયું હોત તો ફરીથી એ
બેબાન થાત. શુદ્ધિમાં આવ્યા પછી મેં એને ઘણીજ ધીરજ આપી
ત્યારે કાંઇક ભાગાતૂટા શબ્દો બોલવા મંડી. મારું સઘળું ઘર બળી
ગયું હતું તેથી હું ત્યાં રહી શકું એમ નહોતું. અમારે રાત્રિ ક્યાં ગા-
ળવી તથા નવી ગોઠવણ થતા સૂધી ક્યાં રહેવું તેનો હું વિચાર કરતો હતો
તેટલામાં મિ. નન મને જોળતા જોળતા આવ્યા અને અમને બ-
ન્નેને ધીરજ આપી પોતાને ત્યાં લેઇ ગયા. વળી મારા મનમાં આ
વખતે ઉપકારવૃત્તિ ઉત્પન્ન થઇ. અગર જો કે પ્રથમ જે વખતે અ-
મને દૂર ક્યાં ત્યારે કાંઇ પણ ગાદી ઓળખાણ વગરજ ક્યાં હતાં,
પણ આ વખતે જે એમણે સાલ્લ કરી તે ફક્ત મિત્રતાના હકમાંજ.
આવો નિસ્સ્વાર્થી મિત્ર મને મળ્યો એ જોઈ મને એકરીતે આનંદ થયો.

અમે સર્વે મિ. નનને ત્યાં ગયાં. ઘરસંબંધી કાંઈ પણ વાત ન
કહાડતાં જે જે વિષયોથી દ્યુસિને એન પડે તેવા વિષયો ઉઠેલવા
મંડ્યા. આથી દ્યુસિનું દુઃખ ઘણે ભાગે ઓછું થતું હોય એમ જણાયું.
મિસિસ નન પણ દ્યુસિને માટે ઘણી કાળજી રાખવા મંડ્યાં. જ્યાં
સૂધી અમારા ઘર સંબંધી કાંઈ નક્કી ન થાય ત્યાં સૂધી મારે મિ.
નનને ત્યાં રહેવાની જરૂર પડી. મારું ઘર તથા નોટ બળી ગયાં હતાં
તેથી હું તરતજ ગામડામાં ઘર લઇ શકું તેમ નહોતું, કારણ કે ઘર
વેચ્યાથી જે પૈસા આવવાના હતા તે પૈસા પણ હવે મજે તેમ ન-
હોતું. ફક્ત જમીન બાકી રહી હતી. તેના જે પૈસા મજે તેમાંથી તથા
થોડાક લોકોમાં ધીરથી હતા તેમાંથીજ મારે મારું જીવનન ચલાવવાનું
હતું. એક ઘડીમાં હું આવો દુઃખિયારો થઈ ગયો એ મને ઘણું

લાગ્યું. થોડાક કલાકપર હું મોટો શેડીઓ હતો તે મારી મુક્તતવી રાખવાની કટેવને લીધેજ ગરીબ સ્થિતિમાં પાછો આવી પડ્યો! મેં વિમો ઉતરાવવાનું મુક્તતવી ન રાખ્યું હોત તો શું મારી આવી સ્થિતિ થાત? કદી નહીં. પરંતુ **इश्वरेच्छावलीयसी** એમ ધારીને જ મન વાળવું પડે છે. કારણ કે ગઈ વસ્તુ તે ગઈજ. તે જેમ કાંઈ પાછી આવવાની નથી, તેમજ થયું તે કાંઈ ન થયું થવાનું નથી.

ન્યારે હું મિ. નનને ત્યાં હતો ત્યારે દ્યુસિને એને ઘેરથીઓં લાવવા આવ્યું. અગર જે કે પ્રથમની માફકજ તેઓનું મન મા-શ તરફથી ઊંચું હતું તોપણ આ વખતે તેઓને મારી દયા આવવા લાગી. પણ તેઓએ ફક્ત દ્યુસિનેજ લેઈ જવાનું અને મને એક-લો અન્ને મૂકવાનું કહ્યું. દ્યુસિનું શરીર ગમે તેટલું હડી ગયું હતું અને અમુક વખત સુખશાંતિમાં ગાળવો એ તેની તન્દુરસ્તી માટે અવશ્યનું હતું તોપણ તેણે આવી દરખાસ્તને ધિક્કારી કાઢી. તે-ઓને જણાવ્યું કે ‘જે તમે હવે પછીથી મને દાઢપણુ દિવસ આ-વું કહેશો તો હું તમારું મોં પણ જોવાની નથી. મેં એમને મારું તન, મન તથા ધન સર્વે અર્પણ કર્યું છે, તે હવે કાંઈ ન કર્યું થવાનું નથી. જ્યાં એમનું થુંક પડશે ત્યાં મારું લોહી પડશે. હું ફક્ત એમના સુખનીજ સાથી બનવાની નથી, પરંતુ દુઃખમાં પણ ભાગ લેઈશ. ગમે તે પ્રકારે એમનું મન ખૂશી રાખવાને હું પ્રયત્ન કરીશ, અને જેમ અને તેમ એમને સુખ મળે તેમ કરવાનું મારું સાથી પહેલા-માં પહેલું કામ ધારીશ. માટે તમે ગમે તેટલું કહો, સમજાવો, કે બરબડો પણ તે સઘળું ધૂળપર લીંપણની માફક થશે. ન્યારે ખ-રા દુઃખની વખતે હું એમને તજીને જતી રહું ત્યારે સ્ત્રી જે રણદ્વીપ સરખી કહેવાય છે તે શેની કહેવાય. માટે એ બાબત મૂકી દેઈને બી-જી જે બાબત વિષે તમારે વાત કરવી હોય તે કરો.” એની મા વિગેરે એ એને ઘણી ઘણી પ્રકારે મને છોડવાને સમજાવ્યું, તથા એણે જે જે કહ્યું તેના સામા દાખલાદલીલો આપ્યાં, પણ દ્યુસિ દ્રોણાચળની માફક દઢજ રહી. અગર જે કે તેની તન્દુરસ્તિ દિવસે દિવસે બગડતી જતી હતી તોપણ એના સગાંઓએ જે જે લાલચો બતાવી તેમાંની કોઈથી

પણ એનું મન ન લલચાતાં એ દૃઢજ રહી; તેથી જાણે એનું સર્વ દુઃખ જતું રહ્યું હોય અને એના મનપરથી જાણે હજારો મણુઓ બોળે ઉપાડી લીધો હોય, તેવી રીતે એનું મન હલકુ તથા નિર્મળ થઈ ગયું, તથા પ્રીતિનું ઝરણુ ધણા જોસથી વહેવા લાગ્યું. એણે તો આખરે ધણીજ દૃઢતાથી ત્યાં જવાની માથામાં વાગે તેવી નાપાડી. એની માને ધણું ખોટું લાગ્યું તોપણ તેણે તેની દરકાર કરી નહીં, કારણ કે તે મને સર્વથી ધણીજ વહાલો ગણતી હતી. જ્યારે એની મા વિગેરે કાંઈ ખીજા કામમાં ગૂંથાયાં હતાં ત્યારે હું એને એકાંતમાં મળ્યો, તથા કહેવા લાગ્યો કે “આપણે અમેરિકા ગયાં તે પહેલાં જેમ તું થોડાક દિવસ તારા પિયરમાં ગાળી આવી હતી તેવી રીતે થોડાક દિવસ માટે ત્યાં જ. આપણી પાસેના પૈસા (મનમાં ગભરાતી નહી કારણ કે ઇશ્વરેચ્છા આગળ કોઈનું કાંઈ ચાલતું નથી) સઘળા થઈ રહ્યાં છે તેથી તારી માની પડોશમાં હાલમાં રહેવા જઈએ તેમ નથી. તેમજ તારું શરીર પણ હઠતું નૃપછે, અને આપણે બન્નેને ખીજાને ત્યાં રહેવું પડે છે. આથી આપણને દુપટ લાભ થશે. એક તો તે તારાં માતાપિતાનું મન રાખી આજ્ઞા ન લોપી તેમ કહેવાશે, અને બીજું મારે મારા એકલાની ફિકર રહી તેથી ગમે ત્યાં માથું મારી માઈ ઠેકાણું પાડી દેઈશ, ઘર સંખંધી નક્કી કરીશ, અને તરતજ તને પાછી બોલાવી લેઈશ. માટે સાથી સારામાં સારો અને સરળમાં સરળ રસ્તો તો એજ છે કે તારે થોડાક દિવસ તારી માને ત્યાં રહી આવવું.” આ ભલામણથી તેણે પોતાને પિયર જવાનો ઠરાવ કર્યો, અને જ્યારે તેની મા આવી ત્યારે પેરે પેરે ત્યાં જવાનું ઠરાવ્યું, પણ એવી સરતથી કે એની મરજી પડે. ત્યારે અત્રે પાછી આવે. બે ચાર દિવસ લગ્નમાં રહી તેઓ સર્વ દયુષિને લેઈને ગયાં.

મારે હવે મારા ઘર સંખંધી સર્વ ગોઠવણ કરવાની હતી. અગર જો કે મિ. નનને ત્યાં હું ભારે પડું તેમ નહોતું તોપણ વધારે દિવસ ત્યાં રહેવું મને પસંદ નહોતું. માટે ખનતી ત્વરાથી ધરથાર વેચી દેવાની મેં ગોઠવણ કરી. આને માટે એક બરીદદાર મને મળી આવ્યો, અને ખત કરીને મેં ધરથાર વેચી દીધી. આના પૈસા ધણા-

નહોતા આવ્યા પણ સાધારણ રીતે ઠીક હતા. આ પૈસામાંથી મેં એક ઘર બાંડે રાખ્યું. અને મિ. નન તથા મિસિસ નનની રજા લેખને હું ત્યાં રહેવા ગયો. કાંઈ પણ ખરોખર નક્કી થયા વિના દયુસિને બોલાવી લેવાનું મેં ઠીક ધાર્યું નહિ. મારા મનમાં હતું કે કોઈપણ ધંધે વળગી એમાં માર્ગે પડીશ એટલે એને બોલાવીશ. હું અત્રે એકલો હતો અને તે પ્રમાણેજ ખર્ચ ચલાવી શકું તેમ હતું. વારે વારે હું મિ. નનને ત્યાં મળવા જતો. અને એનો મત પણ પૂછતો કે મારે હવે કિયે ધંધે વળગવું. મિ. નન મને કોઈએક ખાતામાં નોકર રહેવાની ભલામણ કરી હતી અને તેમ થાય તો મારી પણ હા હતી. તેથી મિ. નન હમેશાં મારે માટે પ્રયત્નમાં રહેતા.

દરેક સ્થિતિના માણસોને મિત્રો આવી મળેછે. શિલાડેલ્ફિયામાં મને જેવા મિત્રો મળ્યા હતા તેથી કાંઈ સારા મિત્રો મારે અત્રે પણ થયા. તેઓ મારી પાસે સાંજ સવાર આવતા અને અમે સર્વ ગમત કરતા. આ મિત્રો કોઈપણ ધંધે વળગેલા હતા. અને તેઓને દુર-સદ મળતી ત્યારે મારે ત્યાં સઘળા એકઠા થતા. જ્યારથી મારી પાસે મારા સગાની મિલકત આવી હતી ત્યારથીજ મેં અલદ્રાડ ખર્ચ કાઢી નાંખ્યું હતું, સઘળી તરેહના વ્યસનથી દૂર રહ્યો હતો, અને દુરાચારિ પણ થયો નહોતો. આને લીધે આસ્થિતિમાં મને ઘણાજ ફાયદો થયો. અગર જો કે મારા મિત્રોમાંના કેટલાક મિત્રોહારથી વ્યસન કરતા તોપણ મારી પ્રકૃતિ જાણી રહેલા તેથી મારે ત્યાં તે સખંધી નામ પણ લેતા નહિ. અને આટલા માટેજ મારી પાસે જુજ રકમ હતી તોપણ મારે કામ સારી રીતે નબી શકતું. મારા પ્રથમના મિત્રો આ વખતે મારાથી બદલાઈ ગયા નહોતા. તેઓ પણ મારે ત્યાં વખતો વખત આવતા. અને મારી સ્થિતિમાં આમ એકાએક ફેરફાર થઈ ગયો તેને માટે મારી તરફ અનુકંપાથી જોતા તેમ મારે કોઈ પણ તરેહ થી હિત થાય તેવા વિચારોમાં અહર્નિશ મંડ્યા રહેતા. ઘણીવાર એ લોકો મને એમને ત્યાં બોજન કરવાનું પણ કહેતા. આ સર્વ કારણોથી મારે દુઃખ ઘણા બાજે ઓછું થઈ ગયેલું મને માલૂમ પડતું હતું.

મિ. નન ખુસ્કી ખાતામાં મારે માટે નોકરી બોળી કાઢી હતી.

તેના ઉપરી તરફ મિ. નને જખમી બલામણુ કરી હતી; અને તેથી તે મને આપવાને માટે તેણે કબૂલ કર્યું હતું. આ જગો ધણી સારી તથા વગર મહેનતની હતી અને પગાર જૂલું માન ભરેલો હતો. મિ. નને મારી પાસે અરજી લખાવી અને તે અરજી જાતે લેઈ જઈ તે ખાતાનાં વડાને બાપી, અને પોતાની સાથેજ હુકમ લેતા આવ્યા. આ હુકમ વાંચી મને અત્યંત હર્ષ થયો. તથા હવે હું તથા દ્યુસિ બન્ને સાથે ફરીથી સુખ શાન્તિમાં રહીશું એમ ધારીને મારું મન ધણું પ્રફુલ્લિત થયું. પરંતુ તરતજ પાછો જિદાશ થઈ ગયો, કારણ કે મને સાંભરી આવ્યું કે હવે મારે નિયમિત થવું પડશે, અને પારકાની તાબેદારી જીડાવવાને મારું મન ધણુંજ રીઠું કરવું પડશે. ખીજની આજીજી, વખાણ તથા સ્તુતિ કરવી પડશે, કારણ કે પારકા નોકરી કરવી તે મગજમાં મગરૂરી રાખ્યાથી થતી નથી. આવી સ્થિતિમાં 'કોઈની તમા ન રાખે' એવો પુરૂષ ધણા ખત્તા ખાય છે, તથા ધણાં સંકટ ભોગવે છે. મારે માથે આવું કામ આવી પડ્યું તેથી હું મનમાં ધણો ખીન્ન થયો; પણ એકે ધંધે વળગ્યા વગર મારો છૂટકો થાય તેમ નહોતું. માટે મનથી નિશ્ચય કર્યો કે આ જાહાને પણ મારાથી મારી કટેવ છોડાશે અને તેથી મને ધણો ફાયદો થશે. આમ ધારીને મન વાળ્યું.

દ્યુસિને તરતજ બોલાવવી કે 'નહીં તેને માટે મેં મનમાં થોડી ધણી ગડબાગ કરી. પણ પાછળથી એમજ નક્કી કર્યું કે લ્યુસિને તો અત્રે બોલાવવીજ, અને મારે એને પૂરતું સુખ આપવું; તથા અત્રેના ઝાકતર વિગેરેને ખતાવી ગમે તેમ કરીને એ પાછી હતી તેવી તંદુરસ્ત થાય તેવું કરવું. આ પછી મેં એને નિંજો પ્રમાણે કાગગ લખ્યો:—

પ્રાણવદ્ધિલા દ્વિયહારી પ્રેમમૂર્તિ દ્યુસિ!

થોડા વખતપર આવેલો તારો માયાળુ પત્ર મેં વાંચ્યો છે. પ્રિયા! પ્રીતિની રીતિ ન્યારીજ છે. જેઓએ પ્રીતિનું ખરૂં સુખ અનુભવ્યું છે તેજ પ્રીતિ શું ચીજ છે તે જાણે છે. અગર જે કે મેં જાતેજ તને ત્યાં જવાની રજા આપી હતી પરંતુ હમેશાં મારી ગ-

તિ અત્રે શી યામછે તેતો ઈશ્વરજ. જાણુછે. એમ ન ધારતી કે હું તને બૂલી ગયો હતો. તારી સુંદર, પવિત્ર, પ્રેમાળ, માયાળુ અને હર્ષ-દાતા મૂર્તિ મારા આગળ હમેશાં કૃપાળ કરેછે અને જ્યારે જ્યારે તું મને સાંભરી આવેછે ત્યારે ત્યારે મારી આંખમાંથી આંસુ પડ્યા વગર રહેતાં નથી. તારા ગયા પછી થોડાજ દિવસમાં મેં તેને બોલાવી લીધી હોત; પણ પૈસા સંબંધી હરકતને લીધે તારા જેવી સુઝ સ્ત્રીને મારાથી દૂર રહેવાની જરૂર પાડી. હું કમ્બુલ કરું છું કે તારા જેવી પતિ-તું સુખજ ઇચ્છનારી સ્ત્રીને જેટલું સુખ આપવું જોઈએ તેટલું સુખ હું તને એકે દિવસ આપી શકતો નથી. તેને માટે મારા મનમાં ધાણુંએ લાગેછે. પણ ઇશ્વર કરશે તો હવે હું તને સુખી કરવામાં ખીલકુલે પાછો નહીં પડું. અગર જો કે મેં તો તને લગારે સુખ આપ્યું નથી તોપણ સર્વ પ્રકારે મારું મન સુખી તથા ખૂશી રાખવામાં જેટલી મહેનત તેં લીધીછે તેટલી મહેનત, મને તો એમજ લાગે છે કે, ખીજું કોઈપણ કોઈને માટે લેતું નહીં હોય. પ્રિયા તું મનમાં એમ ન ધારતી કે તારી કરેલી સર્વ મહેનત છુટી પડી. તેં તારું કર્તવ્ય પુરેપુરું બજાવ્યું છે તેથી તારે તો લગારે હરકત નથી. સર્વ વાતે હું જ જવાબદાર છું! પ્રિયા તું લખે છે કે 'અગર જો કે મારાં માતૃપિતાં મારાપર સંપૂર્ણ હેત બતાવવામાં કાંઈ પણ ખામી નથી રાખતાં તોપણ મારું મન હમેશાં તમારાને તમારાજ વિચારોમાં તસ્લીન રહેછે. તમે શું કરતા હશે, તમારી સ્થિતિ કેવી હશે તથા તમારા જીવને ત્યાં સુખ હશે કે નહીં તે વિશે મનમાં વિચારોજ આવ્યા કરે છે; આ તારું લખતું હું અક્ષરશઃ સત્ય માનું છું. કારણ કે મારી તરફ તારું મન કેવું છે તે મેં આટલા વર્ષમાં બરાબર જાણી લીધું છે. પણ હવે તારે એવા વિચારોનો અન્ત લાવવાનો, તેમજ મારી સાથે સુખશાન્તિમાં રહેવાનો, વખત આવ્યોછે. આપણા સુખ દુઃખના સાથી મિ. નનની બલામણથી મને ખુશ્કી ખાતામાં સારી જગો મળી છે. મેં તેનો ચાન્ડ પણ લીધો છે અને હમેશાં નિયમસર કામ કરવા પણ જાહેરું. આ જગા ઘણી મહેનતની નથી. તેમજ જે કામ કરવાનું છે તે કામથી હું માહિતગાર થઈ ગયો છું.

એ ખાતાનો વડો મારાપર બહુ મહેરબાની રાખેછે તેથી મને બીજી કોઈ પણ રીતે હરકત પડે તેમ નથી. અર્થાત્ પૈસા સંબંધી સર્વવાતે મને હાલ સુખ થયું છે, અને એ સુખ પુરું કરવાને હવે આ કાગળ દેખત તુરત તારે અત્રે આવવું. પ્રિયા તારા આવવાથી તારો વિયોગી પતિ કંટલો હર્ષિત થશે તે હું તનેજ વિચાર કરવા સોંપું છું. માટે અતી ત્વરાથી તારે અત્રે આવવું.

હું છું.

હમેશાં તારું સુખ ઈચ્છનારો
તારો વિયોગી પતિ

એસિલ લાવે.

આવી રીતનો મેં દુસરે એક કાગળ લખ્યો. આ કાગળ વાંચીનેજ એણે તરત આવવાની તૈયારી કરવા માંડી અને બીજા દિવસે ત્યાંથી ઉપડીને મારી પાસે આવી. અમે મળ્યાં તે વખતે બન્નેની આંખમાંથી હર્ષનું આંસુ ટપકવા લાગ્યાં, તથા દશ મિનિટ સૂધીતો બેમાંથી એક બેલી ન શક્યાં. આખરે હું બોલ્યો અને એના પિતાને ત્યાં શું શું બન્યું હતું તે સઘળાનો હેવાલ પૂછ્યો. આ હેવાલ તેણે ધણા કચવાતા મનથી કહ્યો અને વળી કહ્યું કે “અગર જો કે મારી માતું મન તમારા તરફ તદ્દન વળી ગયું છે પણ મારા પિતાના મનમાં તો ઘણોજ થોડો ફેરફાર થયો છે. તમારે માટે પ્રથમ જેવો મત એ આપતા તેવોજ મત હાલમાં પણ આપે છે. દરરોજ એકવાર પણ તમારે માટે કાંઈને કાંઈ વાત નિકળેજ અને તેમાં તમારા વિષે એ એવો મત આપતાં તેથી મને ઘેર રહેવું તલભાર પણ પસંદ નહોતું. અને આટલાજ માટે વારંવાર હું તમને મારા કાગળોમાં બોલાવી લેવાની બલામણુ કરતી. મારે એટલું તો કહેવુંજ જોઈએ કે તમારે માટે એ એવું બોલતા પણ મારાપર એમનો સમ્પૂર્ણ પ્યાર છે અને તેથી એક રીતે મારા મનને શાન્તિ વળતી. ઈશ્વર કરશે તો ફરીથી એમને એમના વિચાર ફેરવવા પડશે. કારણ કે મુલતવી રાખવાથી આપણે બહુ ખતા ખાધા છે, તેથી હવે આ નવીનોફરીમાં તમે તમારું કામ મન દેધને કરશોજ, અને આપણી ગએલી શાખ પાછી મેળવશોજ.”

આ સાંભળીને. મેં એકવાર નિસાસો નાંખ્યો, અને લ્યુસિને ક-
હું કે મારાથી બુનતા પ્રયત્ને હું તેમનો મત મારા તરફ ફેરવાવીશ;
નિયમિત થવાનો પ્રયત્ન કરીશ તથા મારા ઉપરીની મેહુરબાની એવી
તો સારી સંપાદન કરીશ કે મારે કોઈ પણ વાતે હરકત પડશે નહિ.

આ પ્રમાણે વાત કરીને મેં એનું મન સંતોષ્યું. હવે હંમેશ
એનું મન ખૂશી રહે એમ જોઈ કરવા માંડ્યું, એની તંદુરસ્તી સારી
રહે તેને માટે ડાક્ટરની સલાહ લીધી. તથા મેં તેને માટે ઔષધ
ચાલતું કર્યું. મારો પગાર સારો હતો તેથી તેમાંથી ઘરમાંનું ખર્ચ
ચાલતું તથા ઘરમાં કાંઈક બચતું પણ ખર્ચ. આ સઘળા પૈસા મેં
એકઠા કર્યા હતા. ને કોઈ પણ તરેહનું આડુંઅવળું ખર્ચ ન ક-
રતાં જોઈતું જ ખર્ચ કરતો.

ન્યારે પ્રથમ મારી નિમણૂક થઈ ત્યારે મિ. નને મને ઘણી
રીતે શિખામણ આપી હતી. હું એમનું નામ ન જોઈું તેને માટે
મને ઘણો એતાબ્યો હતો, તથા કોઈપણ કામમાં મુક્તતવી ન રાખવું
એમ મને એમણે જણાવ્યું હતું. એમની સઘળી શિખામણ મેં ધ્યા-
નમાં રાખી હતી અને તે પ્રમાણે ચાલવાનો મેં પ્રયત્ન કરવા માંડ્યો
હતો. અગર જો કે ઘણા વર્ષની રીઠી થઈ ગયેલી કટેવને જીતવું
એ ઘણું કઠણ કાંમ હતું તોપણ મારી સ્ત્રી, મિ. નન. તથા મારા
બલ્કાને માટે મેં મારી કટેવ જીતવાનો પ્રયત્ન કરવા માંડ્યો. આ વખતે
મારે મારી સઘળી કાળજી તથા સાવચેતી વાપરવી પડી; કારણ એમ
કર્યા વગર હું ફતેહમંદ નિવડું એ બનેજ નહિ, તેથી હું ખુબ મહેનત
કરવા માંડ્યો. ફરીથી એકવાર મેં નિયમિત પણાને માટે શાખ પાડી
અને મારા ઉપરીની મેહુરબાની મેળવી. ન્યારે મને માલૂમ પડ્યું કે
મારું માન લોકોમાં સાઈ થયું છે તથા મારી અક્કલ હોંશીઆરીનાં વ-
ખાણ બહાર થાય છે ત્યારે પાછો હું ધીમે ધીમે મારી મૂળ કટેવ પર
આવતો ગયો. લ્યુસિનું શરીર આ વખતે ધીમે ધીમે સુધરતું ચા-
લ્યું હતું અને જો હું મારી સારી સ્થિતિમાં બીજું એક વર્ષ રહ્યા
હોત તો એનું શરીર પ્રથમ હતું તેવું થાત; પરંતુ બીજાં કેટલાંક
ખાસ કારણો વચ્ચે આવી પડ્યાં તેથી હું મારી મૂળની ટેવ પર પ-

૭૫૦ અને મારાં કામ મુલતવી રાખવા મંડ્યો.

એક દિવસે હું એક મારા મિત્રને ત્યાં જમવા ગયો હતો, તેવા માં ત્યાં એક સંઘ કહાડનાર આવ્યો. આ આદમીના ધરડાઓએ કોણ પણ સંઘ કાડેલો તેથી લોકોએ એમનું ઉપનામ સંઘવી રાખ્યું હતું. વાતચિત કરવામાં આ આદમી ઘણો કુશળ હતો. સ્વભાષાનું તે ઘણું સારું જ્ઞાન ધરાવતો હતો, તથા કાંઈ કવિતા પણ જાણતો હતો. શિવાય તેણે પરભાષાઓનો પણ અભ્યાસ કર્યો હતો, અને તેમાંથી બે ત્રણ ભાષાઓની તો એણે ઘણીજ સારી માહિતી મેળવી હતી. આ આદમી ઠીંગણો તથા શરીરે માતો હતો. તેની રીતભાનથીજ મને લાગ્યું કે તે કાંઈ પોતાના જ્ઞાનનું અભિમાન ધરાવનારો છે. મારે આપુરૂપની સાથે સહેજસાજ વાતચિત થઈ. તેણે મારું નામ પૂછ્યું અને જ્યારે મેં એને મારું નામ કહ્યું ત્યારે એ બોલ્યો કે “એસિલ—સિસેરીઆનો ધર્મ ગુરૂ! ઓહો! આ નામેજ તમારું નામ રાખેલું દેખાય છે.”

આટલું કહી એણે કેટલીક ધર્મ સંબંધી વાતચિત કરી. તે પરથી મેં જાણ્યું કે આ માણસે ધર્મ સંબંધી પણ અભ્યાસ કર્યો છે, મેં એના ધર્મ સંબંધી વિચારો સામે કેટલીક તકરારો કરી તેથી એણે મને કહ્યું કે “હાલમાં આપણે એ બાબત બંધ રાખો; પણ જો તમારી મરજ હશે તો વળી કોઈ બીજો પ્રસંગે એ વિષે વાતચિત કરીશું. જો મારે ઘેર આવશો તો ત્યાં આપણે એકબીજાના વિચારોથી જાણીતા થઈશું” મેં એના ધરનું ઠામઠેકાણું પૂછી લીધું અને થોડીક પરચુરણ વાતો કરીને અમે છૂટા પડ્યા.

હું ઘેર આવ્યો ત્યારે લ્યુસિ મારી રાહ જોઈને બેસી રહી હતી. મેં એને પ્રથમથીજ કહ્યું હતું કે હુંતો જમવા જનાર છું તેથી આજ મારા મોઝા થવાથી એના મનમાં કાંઈ લાગ્યું નહોતું. ખરું જોતાં હું ધાર્યા કરતાં બે કલાક મોડો થયો હતો. હું ગયો કે તરતજ તે મને ખૂશીથી સામી લેવા આવી. અમે બન્નેજણુ ઘરમાં જઈને બેઠાં. તેણે કહ્યું કે “આજ તમે ઘેર નહોતા ત્યારે એક માણસ તમને મળવા માટે આવ્યો હતો; અને કહેતો હતો કે ‘મારે કાંઈક પૈસા બચવા

છે.' એણે એતું નામ હેત્રી કહ્યું."મેં કહ્યું કે એ આદમી આપણી પાસેથી ૬૦) રૂપિયા લેધ ગયોછે તે એ પાછા આપવા આવ્યો હશે. કાંઈ હરકત નહીં એતો કાલ ફરીથી આવશે. આ પછી જમવા ગયો હતો ત્યાંની સઘળી વાત મેં તેને કહી, તથા સંઘવી સાથે સ્ત્રી રીતે ઓળખાણ થયું તે સવિસ્તર જણાવ્યું. તેમજ સંઘવીએ મને એને ઘેર આવવાને માટે કહ્યું. હતું તે પણ. કહ્યું. આ સાંભળીને દ્યુસિએ કહ્યું કે ફિલાડેલ્ફિયામાં કેવા મિત્રો મળ્યા હતા તે તમને યાદ તો હશેજ. માટે હવેથી કોઈની સાથે મિત્રાચારી કરો તો વિચારીનેજ કરજો, કે પાછળથી આપણે પરતાવું પડે નહીં. તેમજ કદાચ જો તમને એમજ લાગે કે એ મિત્રતાને પાત્ર છે તોપણ હમેશાં એને ત્યાં જવાની હું તમને નાજ કહું છું. રજતો દિવસ હોય ત્યારેજ જઈ આવવું. જો તમે હમેશાં જશો તો તમારી ઓરીસતું કામ ચૂકશે અને તેથી તમને ઠપકા મળશે. માટે આપણે ચેતીનેજ ચાલવું એમાં ફાયદો છે. મારી તો તમને આટલી નમ્રતાથી વિનંતિ છે. પછી જેમ તમારી મરજીમાં આવે તેમ ખરું."

મેં એને કહ્યું કે "આ બાબત તારે કાંઈ પણ ફિકર ચિન્તા કરવી નહીં. આજ કાલ કરતાં છ મહિનાથી હું નિયમિત થયો છું, અને મારી મૂળમી કટેવપર ચઢ્યો નથી. કોઈ પણ દિવસ આવું નિયમિત કામ કરેલું નથી તેથી ઘણું અચરૂ તો લાગેછે; પણ મિ. નનની શીખામણ, તારી મૂર્તિ, આપણે પાછલો હેવાલ વિગેરે મારી નજર આગળ આવેછે તેથી પાછો તન અને મનથી કામે વળગું છું. આમ કરતાં જો વર્ષેક વીતી જાય તો મને લાગેછે કે હું મારી કટેવ છોડી ચાકીશ. હું એમને ત્યાં કોઈકજ પ્રસંગે જઈશ. આપણા કામમાં ખસેલ પડે તેવું નહીં કરું."

દ્યુસિએ આ સાંભળી સંતોષ જણાવ્યો; તથા આ વિષય બદલીને બીજા વિષયપર બોલવા લાગી. તેણે કહ્યું કે "તમે જેટલાને પૈસા ધીર્યા છે તેમાંથી કોઈની પણ મુદત વહી ન જાય તે ધ્યાનમાં રાખજો. કારણ કે એમ થશે તો આપણી મુંડીમાંથી મોટો ભાગ ઓછો થવાનો સંભવ છે. આપણી પાસે ખતપત્ર તો હશેજ તેમાં જો

યાથી માલૂમ પડશે કે દરેકની મુદતમાં કેટલાક દિવસ બાકી છે.” આ સાંભળીને હું લેવાઈ ગયો. કારણ કે અગર જો હું મારી આશીસનું કામ ધણીજ નિયમિત રીતે કરતો, પરન્તુ આ બાબત મેં કોઈ દિવસ સંભારીજ નહોતી. અને કોઈ દિવસ માંભરી હશે તોપણ કાલ જોઈશું એમ કરી રહેવા દીધું હશે. આ સધળું દ્યુસિ કોઈ જાણતી નહોતી. તેના મનમાં તો એમજ હતું કે હવે બધી બાબતોમાં એ નિયમિત થયા છે. આ કારણને લીધે જ્યારે તેણે મને ઉપર પ્રમાણે કહ્યું ત્યારે મારું મોં લેવાઈ ગયું. પણ તે દ્યુસિને ન જાણાવતાં મેં એને કહ્યું કે કાલ એ બાબત તપાસ કરી બધું તારીખ વાર મારી રમરણપોથીમાં તારવી કાઢીશ. દ્યુસિએ કહ્યું કે ભુલતા નહીં.

જ્યારે ધીજે દિવસે હું સવારમાં ઉઠ્યો ત્યારે મારું મન સંઘવીમાં હતું. પણ દરરોજ સવારમાં મારે મારા ઉપરીને ત્યાં જવું પડતું. કારણ કે ખુશામત શિવાય દુનિયામાં કાંઈજ બનતું નથી. ખુશામતીઆ માણસોજ સારી રીતે જ્ઞાવી શકે છે. જેઓ ખુશામત કરતા નથી તેઓનો પત્તા પણ લાગતો નથી; અને જે કે કોઈ માણસ ગમે તેવો હોંશિયાર હોય તો પણ કોઈ ભાવે પૂછતું નથી. ખુશામતથી બીન માહિતગાર પણ સારે દરજ્જે ચઢી શકે છે. તેથી મારે પણ ખુશામત કરવી પડતી, મને આ બાબતનો ધિક્કાર હતો; પરન્તુ મારે એમ કયો વગર ચાલે તેમ નહોતું; કારણ કે પ્રથમ મારી શાખજ ખરાબ પડેલી તેથી કોઈ પણ મને મોકરી આપેજ નહિ; અને મિ.નનની ભલામણથી મળી ત્યારે મારે એમ પણ ન જાણાવવું જોઈએ કે “હું કોઈની દરકાર ન રાખું એવો છું.” આટલા માટે હું દરરોજ મારા ઉપરીને ત્યાં જતો. આ કારણને લીધે મી. સંઘવીને ત્યાં હું સવારમાં જઈ શક્યો નહિ. પરવારીને જ્યારે આશીસમાં ગયો ત્યારે મારું ધ્યાન ત્યાં બીલકુલે ખેડું નહિ, કામ ખરોખર થયું નહિ અને જે કામ તે દિવસે કરવું જોઈએ તે મુલતવી રાખ્યું. મારા મનમાં એમ હતું કે જ્યારે આશીસનો વખત પુરો થાય, અને હું મિ. સંઘવીને મળું. ધર્મ સખંધી એની સાથે વાતચિત કરી મારે એના મનમાં ઠસાવવું હતું કે પોતે ધારે છે તેમ ફક્ત એનામાં દૈવત છે એમ નહીં પરન્તુ

ખીજ પણ એને આંટે એવા પડ્યા છે. આ વિચારથી હું જ્યારે ઓશીસમાંથી બહાર ત્યારે મિ. સંઘવીને ત્યાં ગયો. ત્યાં એમના એ ચાર મિત્રો બેઠેલા હતા. સઘળા સાથે મારે ઓળખાણ થઈ. આ મિત્રોમાં એક ડાકતર હતો. તેનામાં કાંઈ પણ ઉંડી પહોંચ નહોતી. પોતાના ધંધામાં પણુ તે રહેલું નહોતો, તેપણ મોટી બડાઈ-ઓ હાંકતો. જો કહીએ તો તે માત્ર નામનોજ ડાકતર હતો. આ માણસ પોતે કોઈ પણ વિષયપર લખી જાણે એમ નહોતું; અને તેથી મિ. સંઘવીની કૃતિનો તે બહુ ફાંકો રાખતો. તથા એની બરોબરી કરી શકે એવું કોઈ નથી એમ ધારતો. આ શિવાય એક ખીજો મિત્ર હતો. તે સ્વભાવે નમ્ર તથા બોલવામાં વિવેકી હતો. આ માણસ પણ કવિતા લખી જાણતો હતો. એનામાં કાંઈક પાણી હતું. પોતાને માટે એ બિલકુલે અભિમાન ધરાવતો નહીં, તથા ધણીજ નમ્રતા રાખતો. પણ એમના સઘળા મિત્રનું લક્ષ્ય મિ. સંઘવી હતું. તેઓ એને કોઈ જુદોજ માણસ માનતા. એના એક શબ્દને માટે તેઓ હજાર ધણું માન આપતા, અને એને માટે હદ ઉપરાંત માન ધરાવતા. વળી એક ત્રીજો મિત્ર હતો, તે મિ. સંઘવીને પણ આંટે એવો અભિમાનનો કટકો હતો. તે વેલસના પહાડી મુલકનો રહીશ હતો. તથા કેટલાંક ખાસ કારણોને લીધે તે લન્ડનમાં આવીને રહ્યો હતો. મારો વિચાર એમના દોષજ અતાવવાનો નથી. મારે કયુલ કરવું જોઈએ કે આ અહંકારી મિત્રમાં અક્ષલ તથા હોંશીઆરી હતાં. તે મિ. સંઘવીની હરીફાઈ કરતો અને કરી શકે તેવો હતો. કેટલીક બાબતોમાં તે મિ. સંઘવીથી ચડતો; પણ તેના નાકમાં બિલકુલે ગંધ માતી નહોતી. કોઈ કોઈ વખતે મિ. સંઘવી નમ્ર જોવામાં આવતો. પણ આતો ઢેર બાંધવાના ખીલાની માફક જાંચોને જાંચોજ રહેતો; કોઈની મસ્કરી કરવામાં ખુશી માનતો; તથા કોઈ બોલાવે ત્યારે જાણે પરાણે બોલતો હોય તેમ કરતો. આવી ટાળીનો સરદાર મિ. સંઘવી હતો.

આ માણસની સાથે મારે ધર્મ સંબંધી સારૂ વિવેચન થયું. ધણીખરા સવાલોની તકરાર હું એવી તો સારી હોવાતો કે એ છક થઈ જતો, તેમ કેટલીક બાબતોમાં એ એવું તો સારૂ વિવેચન કરતો કે મારૂ

મન પણ ખૂશી થઇ જતું. હું હમેશાં હવે એને ત્યાં જવા લાગ્યો. તથા ધર્મ, રાજ્ય, નીતિ અને વિદ્યા સંબંધી વાતચિતો કરતો. દરેકમાં જેવું એ વિવેચન કરતો તેવુંજ હું ચલાવતો, અને તેથી હ મેશ મને એની પાસે જવાનું મન થતું હતું. હવે હું ધીમે ધીમે મારી કટેવપર ચઢતો ગયો. હમેશાં હું મારા ઘરનું કામ તથા આશીસનું કામ પણ મુસલતવી રાખવા મંડ્યો અને તેથી કરીને કામનાં ધણું કાર્ગળિયાં ચઢી ગયાં. આ બાબત લ્યુસિને માલૂમ પડી. તેથી તે ખીન થવા લાગી અને મને સુધારવાનો પ્રયત્ન કરવા મંડી; પણ હું તો મારા વિવેચનોમાં એવો તો તક્લીન થઇ ગયો હતો કે મેં કશાને ગણકાર્યું નહિ. હવે પાછો જેમ હું ફિલાડેલ્ફિયામાં એને એકલો મૂકતો તેમ અત્રે પણ મૂકવા લાગ્યો. અને કોઇ દિવસ રાત્રિ પણ મી. સંઘવીને ત્યાં ગાળવા લાગ્યો. મિ. સંઘવીને પોતાની સ્ત્રી સાથે બનતું નહિ. કાંતો એના ધર્મ સંબંધી વિચારોને લીધે તે તેને પસંદ નહોતી કે તે પોતેજ તેની સાથે રહેવાને ખૂશી નહોતી, તે હું કહી શકતો નથી. પણ એટલું તો ખરું કે એ કોઇપણ રાત્રિ પોતાની સ્ત્રી સાથે ગાળતો નહોતો. એનાં માતપિતા ધણું વૃદ્ધ હતાં, તથા ધણીવાર એને શિખામણ પણ દેતાં હતાં; પણ સંઘવીભાઈ મદમાં છકી ગયા હતા, તેથી પોતાનાં પૂજ્ય માતપિતાને પણ ગાંઠતા નહોતા. જાણે તેઓ એમનાં ચાકર હોય તેમ ધમકાવતા તથા ગાળો દેતા. ન્યારે મેં આ સાંભળ્યું ત્યારે મને એનાપર ઘણો કાળ આવ્યો તથા મારા મનમાં આવ્યું કે “ધિક્કાર છે એના જ્ઞાનને, ઝમ્મરને અને વિદ્વતાને કે પોતાનાં માતપિતાની આજ્ઞા ઉઠાવવાને બદલે આવી ગાળો ભાંડી તેમના જીવને ક્લેશ કરતાં બીલકુલે ખમચાતો નથી. તે વખતે એનું જ્ઞાન અને વિદ્વતા સઘળું ખીંટીએ ભરાવતો. આવા વિંટીમાં જડવા લાયક નમુનાને—અક્કલના દુશ્મનને તથા રૈરૈ નર્કના અધિકારીને શાંશાં વિશેષણો આપવાં તે મને જડી આવતાં નથી. આવા આદમીની સોબતમાં રહી, ખોંખારતાં નહિ તો લાત મારતાં તો શિખેજ, તેમ જાણે મને થયું.”

લ્યુસિનું મન આથી ખરાબ થતું ગયું તથા મનમાં એ મને,

કદી ઠરીને ખેસવાજ દેશે નહિ એમ તેણે નિશ્ચય કર્યો હોય તેમ જણાયું. દિલાડેદિશ્યામાં જ્યારે હું એને મૂકીને જતો ત્યારે મારો છોકરો એની પાસે રહેતો; તેને જોઈને એ મન ખૂશીમાં રાખતી. પણ હવે જ્યારે હું એકલી મૂકીને જતો ત્યારે કશી રીતે એન ન પડતાં એનું મન ઉલટું વધારે દિલગીર થતું; છોકરો તેને સાંભરી આવતો અને ઘણી વખતે રડતી. તેમ છોકરા વિષેની દિલગીરી પાછી એનામાં પ્રસરવા લાગી. હમેશાં એના એ વિચાર કર્યાજ કરે, અને હું ઘણીવાર પાસે નહિ તેથી દિલાસો આપનાર પણ કોઈ ન રહ્યું, તેથી ચિન્તામાંને ચિન્તામાં એનું શરીર ગળવા લાગ્યું. હું પણ દિવસે દિવસે વધારે અનિયમિત ને આળસુ થવા મંડ્યો. આને લીધે એના અન્તઃકરણમાં જાણે કાંઈ સડો ન પેઠો હોય એમ થવા માડ્યું. અગર જો કે મેં લ્યુસિને વચન આપ્યું હતું કે હું હિસાબ કાઢે તપાસીશ પણ તે વાતને છ મહિના થઈ ગયા હતા અને જ્યારે એક દિવસ લ્યુસિએ અનખાસે અકખતમાં જોયું ત્યારે માલૂમ પડ્યું કે ત્રણ મહિનાપર ૫૦૦૦ રૂપીઆની મુદત વડી ગઈ હતી. આ એણે મને ખતાવ્યું અને પાંચસે રૂપિયા સરખી રકમ ગઈ તેને માટે મને બહુ લાગ્યું; એ મારી મુલતવી રાખવાની કટેવને લીધેજ થયું માટે મન આથી ઘણુંજ ઉદાસ થઈ ગયું, મને મારી ભૂલ માલૂમ પડી, તથા સુધરવાના વિચાર કર્યા; પણ છ મહિનાનું મારા ધરતું, આંદ્રિસનું તથા મિત્રોનું સોંપેલું કામ એટલુંબધું હતું કે તેમાંથી શું કરવું તેની ગમ પડે નહીં. આંદ્રિસનું કામ ચડી ગયું હતું તેને માટે થોડાક વખત સૂધી તો મારા ઉપરીએ ચલાવી લીધું. પણ મેં જ્યારે સમજાવું કામ મુલતવી રાખ્યા કીધું ત્યારે તેણે મારે વિષે મિ. નનને ફરિયાદ કીધી. આ બાબત શિખામણ દેવાને મિ. નન મારે ત્યાં જો ત્રણ વખત આવેલા, પણ હુંતો મિ. સંઘવીને ત્યાં વાક્યાતુરી લડાવવા ગયો હતો તેથી મળ્યો નહીં, ત્યારે એ વિષે લ્યુસિને ઘણું સમજાવવાને કહેલું. લ્યુસિ મને એ બાબત વિષે કહેતી પણ હું ધ્યાનમાં લેતો નહીં. લ્યુસિનું દિલ આથી બહુ નારાજ થઈ ગયું અને એટલીબધી તો ચિન્તામાં ગૂઢક થઈ ગઈ કે એની જાંઘગીની પણ મને આશા રહી નહીં. હું ઘણાજ મોડો એત્યો. વળી

ઐટલામાં માઈં કમનશીબ પુરં કરવાને “કામ બરોબર નહીં કરવાથી, તથા મુદ્દાનાં કાગળિયાં ધાલી મૂકવાથી તમને બરતરફ કરવામાં આવ્યાં છે તથા એ બાબતના ગુન્હા માટે તમારપર ફેજદારી કેસ માંડ્યો છે” એવો હુકમ મને મળ્યો. દ્યુસિ આથી ધણી હબકી અને મરણુતોલ માંદી પડી. ડાક્ટરને પૂછવાથી જણાયું કે ધણા ખેદને લીધે એનું મન ખરાબ થઇ ગયું છે અને મનની અસરતન ઉપર થવાથી આમ બન્યું છે. એ હવે જીવે એમ મને લાગતું નથી. માટે તમારે એ તવું હોય તો ચેતી લેવું.” મેં તરતજ કાગળ લખીને એની મા વિગેરેને બોલાવ્યાં. દ્યુસિએ ધણાજ ધીમે સાદે મારી સંભાળ રાખવાની એમને બલામણુ કરી, કાંઇ પણ કામમાં મારી મરજી એ બરોબર ઉઠાવી શકી ન હોય તેને માટે મારી મારી માગી તથા હું હવે પછી કોઇ પણ દિવસ દુઃખમાં ન આવી પડું તેને માટે ઇશ્વરની પ્રાર્થના કરી. હું એને દિલાસો દેવા જતો હતો પણ શોકથી માઈં મન ઐટલું બધું તો ભરાઇ ગયું હતું કે હું તે વેળા કાંઇ બોલી શક્યો નહીં. પણ અપશોચા સ્હેજવારમાં તો એનો પવિત્ર આત્મા આ દુનિયા છોડી એના કર્તારની હજુરમાં જઇને ઉભો રહ્યો! મને જે દુઃખ આ વખતે થયું તે હું વર્ણવીજ શકતો નથી. આવી સદ્ગુણી અને પ્રતિવ્રતા સ્ત્રી ભાગ્યેજ થઇ હશે એમ કહેતાં હું જરીકે અટકતો નથી.

મારા પરનો મુકદ્દમા મિ. નનની બલામણુથી માંડી વાળ્યો. અને મારી પાસે જે જીજ્ઞાસા એકદુરં થયું હતું, અને જે ધીરેલા પંસામાંથી આવે તેવું હતું તે લેઈને મુલતવી રાખવાની કટેવના ગુલામજ થઈને ખાધા કંઈ છું !!!,

આ પ્રમાણે પોતાનાં કામ મુલતવી રાખવાથી બેસિલને ઉત્તરોત્તર કડવાં ફળ ચાખવાં પડ્યાં. આ વાંચીને બાળકો, યુવાનો તેમજ પુખ્ત વયે પહોંચેલા સુચ પુરુષો પોતાથી બનતા પ્રયત્ને આ આર્ય પ્રજાના કટ્ટા શત્રુ, દેશાત્રિતિને મૂળમાંથીજ ખાઇ જનાર કીડાથી, તથા સર્વ વાતે હાનિ પહોંચાડનાર આ પાપિષ્ઠ મરજથી દુર રહેવા પ્રયત્ન કરશો, તો મારો યત્ન સફળ થશે સમજશ. આની સાથે દેશીઓને શિક્ષણ વિનંતિ કરવાનું યોગ્ય ધારીને સામીલ કરી છે તે ધ્યાનમાં લેશો.

શિક્ષારૂપ વિનતિ

રાગ ધનાશ્રી: પ્રભુ રીઝી સાલ થજો જગરાય, એ રાગ

એતો એતો દેશી ધરી ચતુરાધ,
 ધરી ચતુરાધ, રાખી ચતુરાધ એતો એતો. ૧૬
 બહુ બહુ બેઠયું, એવી આગસાધ,
 જાગી પુકો જય શરણાધ, એતો એતો. ૧
 સારે સારું, માઠે માઠું, એમાં ન નવાઈ,
 ફાકટ કાં ફસોછો પુલાઈ. એતો એતો. ૨
 શ્રમને ઉઘમની, કરિને સગાધ,
 નીતિમણી શોધો હરખાઈ. એતો એતો. ૩
 મુલતવી રાખે આવેછે તવાધ,
 બેસિલની બાળો આ ભવાધ. એતો એતો. ૪

૫૬.

અપરાધ ક્ષમા કરો મારો- એ રાગ.

આર્ય ખૂરી ટેવ વિદારો, વિનંતિ ચિત્ત વિચારો. આર્ય. ૧
 મુલતવી રાખ્યે માન ધટાડયું, ધર્મ તજવી તમારો;
 શુદ્ધ મતિને નિશુદ્ધ કરીને, કાંઠેછે મૂનના વિકારો. આર્ય. ૨
 સદ્ધર્મ નીતિનું ભાન ભૂલાવે, લાવે લુબ્ધ વિચારો;
 દેશ તણાં દારિદ્ર વધારે, સોંપી વિચાર નકારો. આર્ય. ૩
 લાજ ધટાડી કાજ બગાડે, મા'જનનો જનમારો
 આશાને ફાકટમાં ફસાવે, તરવાનો એકે ન આરો. આર્ય. ૪
 કાલકરીશું કાલકરીશું, જાય દિવસ જો હજારો;
 તોપણ તેનો અંત ન આવે, ટેવે બધાયો બિચારો- આર્ય. ૫
 મોગલની મુગલાધ થકી ગયું, રાજ્ય થયા ફેરફારો;
 એમ કવે કવિતાએ સધળા, આજ તણા સૂત્રકારો. આર્ય. ૬
 'કાલ' કરાલને ખાલુ ખુશીથી, આજજ કરવાનું ધારો;
 "ખૂંત અને ઉદ્યોગ" એ વચનો, ચિત્તથી કહિન વિસારો. આર્ય. ૭

જાલ' તણા વિશ્વાસથી સત્યે, કામનો ના'વે પારો;
 નિત્ય વધે, જો મુલતવી રાખો, આખર થાશે ભારો. આર્ય. ૮
 રે'મ તથા પ્રભુ પ્રેમથી પામ્યા, મનુષ્ય દેહ આ સારો;
 કાગને કાં તમે વ્યર્થ ગુમાવો, સ્નેહથી સજવો સુધારો. આર્ય. ૯
 બેસિલ વાતથી બોધ લઈને, સ્વાર્થ સુધારો તમારો;
 જ્ઞાન મણી તણી ખાણ ખણીને, ખાટો ખચિત સુખ-દારો. આર્ય ૧૦

૫૬.

સલામ સહને હાલ સાહેબો સલામ સહને હાલ.
 ઈશ કરો સંભાળ, આર્યની ઇશ કરો સંભાળ—ટેક. ૧
 સત્પ્રજા સુવિચાર વસાવો, આખર તારાં બાળ. આર્ય. ૨
 કાલ સૂધી મુલતવવા કેરી, ટેવનો આણો કાળ; આર્યની. ૩
 અંધારામાં આવી પડેલા, આર્ય ઉપર ધરિ વહાલ. આર્યની ૪
 નિર્ધન પાણુ વિદ્વાન વર્જને, આશ્રય અધિકો આલ, આ. ૫
 કેંક બિચારા ફદર વિનાના, કોપે કયા કંગાળ. આર્યની ૬
 તેમની હે જગતાતાં ભલા થઈ ભાવથી લેશો ભાળ, આ. ૭
 વહેમપાશથી વિમુક્ત કરીને, દુર્મતિ ટેકથી ટાળ, આર્યની. ૮
 વિજય વિજય વ્યાપે અવનીમાં, વિનવે ગુર્જર બાળ; આ. ૯

તથાસ્તુ!



મુલતવી રાખવાનાં માઠાં ફળના

અભિપ્રાયો:—

મુલતવી રાખવાનાં માઠાં ફળે.

અગ્રેજી ઉપરથી ભાષાન્તર કરતા મિં. વિકૃલરાય

ગોવરધનપ્રસાદ વ્યાસ.

પુસ્તકના નામ પ્રમાણે તેના ગુણની કલ્પના થવી મુશ્કેલ નથી. મુલતવી રાખવાની કૃતેવથી માણસ પોતાની અમુલ્ય આયુષ્ય સુખદ-જીવનને કેવી રીતે અલ્પ, નિરપયોગી ને ત્રાસદાયક બનાવે છે તેમજ સખુરીનાં કડવાં ફળથી. સંસાર જીવનનો સુખાનુભવતો ક્યાંથી લઇ શકાય, પરંતુ કેવી રીતે તે જન મંડળમાં અલખામણો અને ધિક્કારયુક્ત બની પોતાના માયાળુ મિત્રો તથા પ્રેમી જતનીતું દીલ દુભાવી રસદ સંસારને સુનો-વિષદ બનાવે છે, ઇત્યાદી બાબતોથી શિક્ષણ લેવા જોગ આ પુસ્તક એક અચ્છો નમુનો છે. લંડનના એક મુકસેલરના બેસિલ નામના પુત્રના આખ્યાનનું ભાષાન્તરને દેશમાં ચાલતી કાલાણીઓ તથા માર્મિક ને અસરકારક વચનોથી શૃંગારવામાં મિ. વ્યાસ કૃતેલ પામ્યા છે. કૃત્રિપત પણ નજીવાં પુસ્તકો કરતાં ઉપયોગી ભાષાન્તરે દેશને અતિ લાભકારક છે. અને એવા લાભનાં સાધનોમાં બેશકે આ મુલતવી રાખવાનાં માઠાં ફળે ઉમેરો કીધો છે. કાળનિ ક્રિમત સમજી તેને વ્યર્થ ન ગુમાવવા માટે અનેક વચનામૃતોથી ભાષાન્તર ભરેલું છે. “વખત નકામો ગાળવો એ આત્મઘાત કરવા જેવું છે અને એમ આત્મઘાત કરવાથી ઐહિક અને પારમાર્થિક બેહુ સુખ ગુમાવવું પડે છે. વખત નાસી જાય છે, મરણ તાકીદ કરે છે, સ્વર્ગ આમંત્રણ કરે છે અને નર્ક પ્રત્યેક માણસને ખીલીવરાવે છે. આવતી કાલપર ભરોંસો નહીં

રાખનાર સદા સુખી અને આનંદી રહે છે, માટે આજ્ઞા ડાહ્યા થા-
ઓ-મુક્તતવી રાખવું એ મુરખાઇ છે. બેદ્વિકરાઇ સુભાગ્યનો લાભ
સુકાંતે છે, -નિષ્કાગળથી નજીવી વાતનું પરિણામ પણ ભયંકર આ-
વ્યાપિના રહેતું નથી. યાદ રાખવું કે નહારો વખત અને નિર્ધનતા
એ મુક્તતવી રાખવાના માહાં ફળ છે;” એ પ્રમાણે પુસ્તકના મુળ
ઉદ્દેશ સાથે તેમાંથી કેટલુંક અન્ય પણ ઉપયોગી મળી શકશે, ન્યાં
પતિપતિ વચ્ચે પવિત્ર પ્રેમ બંધાયેલો હોય છે તથા મુખ્યત્વે કરીને
ન્યાં સ્ત્રી પોતાના પતિપર હુકમ બજાવવાની બિલકુલ ઇચ્છા રાખતી
નથી, ત્યાં સ્ત્રીના મ્હોમાંથી નિકળેલી વિચારયુક્તી સલાહની ઘણીજ
સારી અસર થાય છે. એ બધું આ દૃષ્ટાંતરૂપ પુસ્તકમાં ખુદ્દેખુદ્દુ
જણાવવામાં આવ્યું છે, દુનિઆજ વિચિત્ર છે! જેઓને આપણે આ-
પણા તનબદન મિત્રો ગણીએ છીએ, જેઓને આપણા દિલાસો અ-
ને ધૈર્ય આપનાર સમજીએ છીએ, જેઓને આપણી સુખ સંપત્તિ
અને ચડતી પૈડતીના સાથી માનીએ છીએ, તેઓજ આપણને જે
એકદમ તજી બર્બં તો સમજવું કે તે પોતાનાંજ અપલક્ષણનું બધું
ફળ મળ્યું છે. પરોપકાર એ ઇશ્વરનો ખરેખરો એક આનંદદાતા દુત
છે; સ્વાર્થ રહીત પરોપકાર જેટલો આનંદ આપે છે તેટલો સ્વાર્થી
પરોપકાર આપતો નથી. આ ગ્રંથમાં સમાવેલી ‘સો કેહેણી કરતાં
એક રહેણી’ ઉપયોગી છે તેમ આ ગ્રંથમાં જો વખતની કીંમતપર
ગમે તેટલું ટાલેલું કૃતવામાં આવ્યું હોત તો તેની જેટલી અસર
થાત તેથી હજાર ગણી અસર એક વાર્તા ગ્રંથથી થશે. ઈત્યાદી.

પુસ્તક વાંચવા તથા મનન કરવા યોગ્ય છે. નિશંક તેમાંના શિ-
ક્ષણ વચનો મુખપાઠ કરવા લાયક છે. અને એટલું કરતાં કપૂલ ક
રવું પડે છે કે બાપોની રસિકતા પોતાના પ્રથમ પ્રયત્નમાં પણ કં-
ઈ ઓછી નથી આવી. બાપાન્તરની બાષા શુદ્ધ, સરળ અને સાદી
છે અને તેની ખારઆના કિમત વિષયના સારસ્વરૂપે કશી વિસાદ જો-
ગ નથી અમે તે પુસ્તક ખરીદી વાંચવા સર્વ કોઇને ભલામ-
ણ કરીએ છીએ. અને મિ. વ્યાસ પણ પોતાના નિત્યક્રમને મુક્ત-

તવી નહીં રાખતાં પોતાના જિદ્દશમાં આગળ વધશે એવી આશા રાખીએ છીએ.

ગુજરાતી.

તા. ૧૫ મી ઓગસ્ટ ૧૮૮૬.



મુલતવી રાખવાનાં માઠાં ફળ.

‘જે કામ આજે થતું હોય તે કાલપર રહેવા દેતાના’ એવી નામાંકિત ક્રાંકિલનની કહેવત દરેક માણસે ધડીએ ધડી અવશ્યની ધારીને દીલમાં કોતરી રાખવી જોઈએ. કોઈપણ, સારાં ધારેલા કામમાં ઢીલ ખરાખી કરે છે. અને ‘પધીયશે’, ‘કાલેકરીશ’, ‘હંતાવળ શીછે’ એમ બેદરકાર રહીને એક કામને મુલતવી રાખવાથી અંતે માઠાં ફળ હાંસલ થાય છે, તેનો એક સુંદર કીસ્સો ઇંગ્રેજ ભાષામાં “Tomorrow” એ નામથી પ્રગટ થયેલો છે. આ વારતા રૂપી નાના ગ્રંથનો મિ. વિઠ્ઠલરાય ગોવરધનપ્રસાદ વ્યાસે ગુજરાતી ભાષામાં તરજુમો કર્યો છે. ઇંગ્રેજ નાટકો અને વારતાઓને આપણા દેશીઓનો સંસાર અનુકુળ નહીં છતાં તાણીતોડીને ગમેતેમ ગોઠવી એસાડવાનો પવન હાલ ઘણો વધી ગયો છે. તેવા વખતમાં મથાળે ઠાંકેલા નામવાળા નાના ગ્રંથને પ્રગટ થયેલો જોઈ અમે ઘણા ખુશી થયા છીએ. અગર જે આપણી ભાષાના પુસ્તક ભંડારમાં વધારો કરવો તેમજ વળી વાંચનારને ખરો બોધ આપવો હોય તો તે મિ. વિઠ્ઠલરાયે ભાષાન્તર કરેલા જેવા ગ્રંથો છે. આ એક વાર્તાનું પુસ્તક છે. તેમાં એક ઘણી પોતાપર વીતેલી કહાણી ચિતારે છે, અને પોતાની એ ખુરી આદતને લીધે તેને કેવાં કેવાં સંકટો તથા દુઃખો સોસવાં પડ્યાં તે સઘળું એવી તો ગંભીરતાથી અને

એવી સાચવટથી વર્ણવ્યું છે કે એક ગમથી વાંચનારને તેવી ટેવ છોડવાનું મન થાય છે, પોતે તેવી આદત પાડશે નહીં તેવી તે પોતાના મનમાં બાધા લે છે અને બીજી ગમથી તે વાર્તામાં જણાવેલા ધણીની સ્થિતિની પર દયા ઉપજે છે. અને પોતે સમજે છે કે જે ધણી એવી આદતનો ભોગ થાય તેના પણ એવાજ હાલ થાય. બાપાન્તર કરનાર પોતાની પ્રસ્તાવમાં લખે છે તેમાં ધણી સચાઈ છે કે “ધણા વખતથી હું જોડાઈ છું કે કંચી ફળવણી લીધેલા, તેમજ અનુભવમાં ને વ્યવહારિક કામમાં ધણા પ્રવિણ એવા પુરૂષો “મુલતવી રાખવાની કુટેવમાં ધસડાયા જાય છે,” અને એમ છે માટે આ પુરી આદતનું બાળક તે પહેલે ઘરથી ભોગ થતું અટકાવવાની જરૂર છે. બાપાન્તર કરતા પોતાના પુસ્તકને ‘બાળશાન વચ્ચે’ એવી ઉપમા આપે છે. અને અમે ધારીએ છીએ કે આ પુસ્તક એવી તો સહેલી બાપામાં લખેલું છે કે તે હરેક બાળકના હાથમાં મેલી તેને બોધ દેવાને પુરેપુરું યોગ્ય છે, બેસિલ જામે એક ચોપડી વેચનાર નાનું બાળક હતો સારથી તેને હરેક કામ બીજા દિવસપર મુલતવી રાખવાની આદત પડી હતી. પણ જે આદત નાનપણમાં પડી તે મોટપણ સુધી ચાલુ રહી, અને નજીવાં કામો મુલતવી રાખતાં બેસિલને પોતાના ધંધામાં, નોકરીનાં, વેપારનાં, ઘરસંસારનાં, આરોગ્યને લગતાં, અને એવાં બીજાં કામો પણ મુલતવી રાખવાની તેને કુટેવ પડી જેનાં પરીણામ દાખલ પોતાનો ધંધો તજવાની, નોકરીથી બતરફ થવાની, દોહત ખોવાની, એકપુરું બાળક ખોવાની, અને છેવટે એને પ્રતીવૃત્તા સ્ત્રી ખોવાની નાચારીથી ફરજ પડી, તે નાદાર થયો. સગાંવાહલાંની મિત્રાઈ વીનાનો થયો અને અંતે તેનાપર ફોજદારી કામ ચલાવવાની ધમકી આપવામાં આવી. આ સંજ્ઞાં તેને પેલી આજનું કામ કાલ જીપર મુલતવી રાખવાની આદતનું પરિણામ હતું. અને ગમે તેવી નજીવી પણ માહી ટેવ શેવટે કેવી ખરાબી કરે છે તે આ બેસિલના દાખલા ઉપરથી જોવાનું અને સમજવાનું છે. અને બાળકોને

તેમ ઉમરે પુગેલાઓને આ ગ્રંથ એક સરખો ઉપયોગી છે.

રાસ્તગોફતાર.

(તા. ૧૭ મી મે ૧૮૮૫.)

૧૪૨

મુલતવી રાખવાનાં માઠાં ફળ, એ નામની એક વાર્તા રા. વિઠ્ઠલરાય ગોવરધનપ્રસાદ વ્યાસે ઈંગ્રેજીપરથી ભાષાંતર કરીને બહાર પાડી છે. તેની એક નકલ અમને મળી તે વાંચી અમે ઘણા રાજ થયા છીએ. એ વાર્તાનો કેટલોક ભાગ યુદ્ધિપ્રકાશમાં છપાઈ ગયો છે, અને તે જોણે વાંચ્યો હશે તેને આ વાર્તાની અમારી તરફની ભલામણ કાંઈ પણ જોઈતી નથી. આ વાર્તા જેટલી સુબોધકારી તેટલીજ રસ ભરી છે. બોધ આપવાને અર્થે જોડાયેલી કેટલીક વાતો જેમ અસંભવિત અને નિરસ હોય છે તેવું આ વાર્તામાં જરાએ નથી. વસ્તુસંકળના ઘણીજ સંભવિત અને રોજના બનતાં બનાવોની છે, અને પાત્રતા તથા રસ પણ જોઈએ તેવાં છે. ભાષાંતર કરનારે પણ એને સરળ તથા રસિક કરવામાં પોતાની તરફથી કાંઈ બાકી રખ્યું નથી, જે પ્રસ્તાવનામાં ન કહ્યું હોત તો, થોડાજ એમ બાણત કે એ ઈંગ્રેજી જેવી ભાષાનો તરજુમો છે. અમે એટલાજ દલગીર છીએ કે એ વાર્તા કેવી બોધકારક તથા રસ ભરી છે તે દેખાડવાસાર તેનો કેટલોક સાર અત્રે સ્થળસંકોચતાના કારણથી આપી શકતા નથી.

ગુજરાતશાળા પત્ર.

(એપ્રિલ સન ૧૮૮૫.)



મુલતવી રાખવાનાં માઠાં ફળ—એ માનની ચોપડી તેના કર્તા વિઠ્ઠલરાય ગોવરધનપ્રસાદ તરફથી અમને ભેટ દાખલ મળ્યા છે. એ કોઈ ઇંગ્લેશ પુસ્તકનો તરજુમો છે. તરજુમો કરતાં શુદ્ધ ગુજરાતી ભાષા લખવાનો સારો પ્રયત્ન કરી ‘સ્વકૃતિથી જાહેરમાં પડતા ઉત્સાહી યુવાનોને માથે અપકવતાનો જે અપવાદ મુકવામાં આવે છે’ તે અપવાદમાંથી ધણે દરજ્જે મુક્ત થયા છે.

* * * * *

સઘળા ગુજરાતી ભાષ્યોને સુચના કરવામાં આવે છે કે આ પુસ્તક પોતાની લાઈબ્રેરીમાં રાખવું એટલુંજ નહીં પણ એ દરરોજ વારંવાર વાંચવાને પોતાની નજર આગળ રાખવું. પોતાની એક હોય ત્યાંથી બ્યાં બ્યાં પોતાની નજર પડતી હોય ત્યાં ‘મુલતવી રાખવાનાં માઠાં ફળ’ આવા અક્ષરે લખીને ટાંકવા જોઈએ. સેંકડે ૯૯ માણસ આ ટેવના ગુલામ હશે એમ કહેવાને અમને જરા પણ આંદોશ આવતો નથી. માટે આ ટેવના ભોગ થઈ પડનારને તો આ પુસ્તક અવશ્યનું છે. કિંમત રૂ. ૩૦-૧૨-૦

વિજ્ઞાન વિલાસ.

(જુન સન ૧૮૮૫.)



મુલતવી રાખવાનાં માઠાં ફળ—અંગ્રેજી વાર્તાનું ભાષાન્તર કર્તા વિઠ્ઠલરાય ગોવરધનપ્રસાદ વ્યાસ. મૂલ્ય બાર આના.

અથેતિ ઉપરનું પુસ્તક અવલોકન કરીજતાં અમને આનંદ ઉપજ્યો છે. અગર જો કે અંગ્રેજી વાર્તાનું સારકપ ભાષાન્તર છે તો

પણ તેની અસર વાંચનારનાં મનપર જેવીતેવી થતી નથી. બેસિલ નામનો પુરુષ ખ્રીસ્ત સર્વ ગુણોછતાં, સાનુકુળ સ્થિતિછતાં, લાયક મિત્રો છતાં, સદ્ગુણી સ્ત્રીછતાં, કેવળ પોતાની મુલતવી રાખવાની કુટેવથી દેશ વિદેશમાં કેવાં કેવાં માઠાં ફળ ભોગવે છે, તેનો અસરગ્રસ્ત ચિતાર આ પુસ્તકમાં આપવામાં આવ્યો છે. આ પુસ્તકની અંદર વાપરવામાં આવેલી ભાષા દોષ રહિત છે, સરળ છે તેમજ ચિત્તાકર્ષક છે. ભાષાગત ભાષાન્તર કર્તાનું વખાણુવા લાયક છે. આ પુસ્તકમાં મુલતવી રાખવાનાં માઠાં ફળની સાથે બેસિલ નામના પુરુષની લ્યુસિ નામની સ્ત્રીનો પતિપ્રેમ સ્ત્રીધર્મનો ખરેખરો નમુનો છે. કેટલેક સ્થળે મિત્રતાની ખરી ફરજ શું છે તેનો યથાર્થ અનુભવ કરાવ્યો છે. બેસિલની ધર્મવૃત્તિ અને મોજશોખનાં દર્શન મિત્ર-મિત્ર થાય છે. આ પુસ્તક આળક, સ્ત્રી અને પુરુષોના હાથમાં એક સરખીરીતે જવા લાયક છે.

આવા ગ્રંથ પોતાના પુસ્તકાલયમાં રાખવા દરેક ભાઈઓને અમે ભલામણ કરવાનાં કરતાં તેની અંદરનું રહસ્ય દટતર થઈ મનન કરી તે પ્રમાણે અમલ કરવાની ભલામણ કરવાને વધારે ખુશી થઈશું. આવા ગ્રંથોને દરેક વર્ગ તરફથી યોગ્ય ઉત્તેજન અપાયેલું જોવાને અમે રાજી થઈશું.

વ્યતિક સદ્બોધરસરાજ.

(આવણુ સંવત ૧૯૪૧.)



મુલતવી રાખવાનાં માઠાં ફળ.

ઉપરનું પુસ્તક તેના ભાષાન્તર કર્તા મિ. વિઠ્ઠલરાય ગોવરધન-પ્રસાદ બાસ એમની તરફથી અમને મળ્યું છે. કંઈ પણ કામ મુ-

મુલતવી રાખવું એ વર્તમાન સમયમાં કૈટલાએક પ્રમાદી પુરૂષોને સાધારણ થઈ પડ્યું છે અને તેથી પરિણામે ઘણીજ હાનિ થાય છે. તેને અટકાવાને સાર આવા પુસ્તકની ખરેખરી જરૂર હતી તે રા. વિહારાએ કેટલેક દરજ્જે પૂરી પાડી છે, આ પુસ્તકમાં બેસિલ નામના પુરૂષને નાનીનાની બાબતો, જેને આપણે નજીવી ગણી કાઢીએ, એવીને મુલતવી રાખવાની કટેવ પડી હતી અને તેથી ઘણી બિડબનાને વશ થવું પડ્યું હતું તેનું અસરકારક ચિત્ર આપ્યું છે. કર્તાએ બાબાન્તર કરીને પુસ્તક બહાર પાડેલું છે તોપણ તેમાં તેમણે પોતાની બુદ્ધિ સારી વાપરીને પ્રગતને ઉપયોગી થવામાં સ્તુતિપાત્ર શ્રમ લીધો છે. પુસ્તક વાંચવા અને તે ઉપરથી પ્રત્યેક માણસને બોધ લેવા લાયક છે, બાબાન્તર સરળ, સાદુ, બોધદાયક તથા વિદ્વતા ભરેલું છે તેથી એમે એ પુસ્તક વાંચવા, ખરીદ કરવા અને તેમાંથી શિખામણ લેવા સૌને ભલામણ કરીએ છીએ. મૂલ્ય આના ૧૨ છે. પોસ્ટેજ મુદ્દુ. જેને ખરીદવાની ઇચ્છા હોય તેમણે અમદાવાદમાં માંડવીની પોળમાં પડીપોળમાં તેના કર્તાને લખી મંગાવી લેવું.

સ્વદેશવત્સલ.

(કાર્તિક સંવત ૧૯૪૨.)



રા. વિહારાએ જાવરધનપ્રસાદ—

તમારા મુલતવી રાખવાનાં માઠાં ફળ એ નામના પુસ્તકની પ્રત હું જ્યારે કચ્છમાં હતો તે વખતે મારા જોવામાં આવી હતી. એ પુસ્તક મેં વાંચ્યું હતું. અને તે સારી બાબતમાં લખાયેલું તથા બોધકારક મારી નજરમાં આવ્યું હતું. પુસ્તકનો ઉદ્દેશ ઘણો સારો છે.

તેની નકલો સઘળે ફેલાઈ લોકોના વાંચવામાં આવે તો વાંચનારને ઘણું લાલ શ્રે એવો મારો મત છે.

વડોદરા.

}

૨૨

લી. શુભેચ્છક.

મણીભાઈ જશભાઈ.

(દીવાન બડાદુર)



૧૨. વિઠ્ઠલરાય.

‘મુલતવી રાખવાનાં માઠાં ફળ’ એ નામનું તમારું નાનું પણ અગત્યનું પુસ્તક ગ્રાંથી હું ઘણો પ્રસન્ન થયો છું. મુલતવી રાખવાની કસુરમાંથી કોઈ વીરલાજ બચી શકે છે, માટે એ પુસ્તક સર્વને ઉપયોગી થઈ પડે તેવું છે, મુલતવી રાખવાની દુર્ગુણ મોટા ને હાનિકારક છે. એના ફાંદામાંથી ઉગારવાને માટે નાનપણમાંથી જ અચ્ચાંને ચેતવણીની જરૂર છે. પુસ્તક વાર્તારૂપે હોવાથી તથા સરળ ભાષામાં લખાયાથી બચ્ચાં તે હોંશથી વાંચશે ને સ્હેલાઈથી સમજી શકશે. મથાળેનું ‘બાળજ્ઞાન વર્ધક’ લખેલું છે અને એ હેતુ પાર પડે એવી રીતે લખવામાં તમે ઘણું જરૂર પડેલ પામ્યા છો.

પરભાષાના પુસ્તકનો ભાવાર્થ લેવા જતાં પણ તે ભાષાની લઢણ, કઢંગી ને કઠીન વાક્યરચના, કે મોટા ને અપ્રસિદ્ધ શબ્દ ઘણી વાર આવી ગયેલા જોવામાં આવે છે. પરંતુ આ દોષમાંથી તમે બચાવરા મુક્ત થયેલા છો. જે નામકામ ફેરવી નાંખ્યાં હોત તો આ પરભાષામાંથી લીધેલી એમ વાંચનારને મુશ્કેલીથી માલૂમ પડત.

તમારી શૈલી પસંદ કરવા યોગ્ય છે. પ્રશ્ન વધારે સંભાળથી તપાસ્યામાં આવ્યાં હોત તો કેટલીક સ્હેજસાજ રહી ગયેલી ભૂલો નીકળી જત.

આ પુસ્તકોની કિંમત બનતા મુઠ્ઠી ઘણી ઓછી રહેવી જો-
ઈએ કે તેનો વધારે પ્રચાર થઈ લખવાનો હેતુ જાહેર પાર પડે.

લી.

હરગોવિન્દદાસ દારકાંદાસ.

(ડિરેક્ટર પબ્લીક ઇન્સ્ટ્રક્શન, વડોદરા.)

I consider Mr. Vithalrai G. Vyas's translation of "*Tomorrow*" as a good addition to the limited stock of useful books we at present possess in Gujarati, and the translator deserves credit for the service he has thus done to the cause of Vernacular literature. The style is adapted to the requirements of the ordinary class readers and the words selected are almost always good and easy.

The rapid sale of the first edition of this book and the sanction it is said to have received from the Educational Department to be used as a prize and library book distinctly prove that the worth is appreciated, as it should be, and it is hoped that Mr. Vithalrai will, in future, be encouraged by this success to divest many other such instructive volumes of their foreign garb, and place them before the

Gujerati reading public.

The present attempt deserves special attention as it exposes in their natural colours the evils one is subjected to, by attaching much slight importance to Time instead of catching it by the forelock. Unhappily, the sufferers from this want of precaution, or whatever else we may call it, are not confined to one particular country. —We ourselves see how many among us as are subject to the same evil habit of procrastination —partly if not wholly, and the book, therefore, if it brings back even a few thus bad astray, to the right path, will have really achieved a noble end.

Bombay

21st. January.

C. H. PANDYA.
Deputy Educational Inspector
Gujerati Schools Bombay.



જાહેર સ્વયં.

આ પુસ્તક નીચેના ઠેકાણેથી ૦-૧૩-૦ રોકડા મોકલનારને મળશે.
દશ પુસ્તક રાખનારને એક પ્રત બક્ષિસ કરશે. પચીસ રૂપૈયા અને તેથી
વધારેનાં પુસ્તક ખરીદનારને ૨૦ ટકા કમિશન આપવામાં આવશે.

ઉમરાળા—ડાક્ટર મણીલાલ મોહનલાલ.

ઉમરાળા ડીસ્પેન્સરી.

મુંબાઈ—રા. રા. વનમાળી લાધા મોદી.

ગીરગામ ધ્રોવ કેન્ડીરોડ.

અમદાવાદ—માંડવીનીપોળ પડીપોળ—કર્તી પાસેથી.

ભરૂચ—સાનોદય પ્રેસમાંથી

તે શિવાય અમારે ત્યાં નીચેનાં પુસ્તકો શેકડી કિમતે મળશે,

| પુસ્તકનું નામ. | કિમત. | ટપાલ ખર્ચ. |
|----------------------------|--------|------------|
| માયાપ તેજાં છોકરાં | ૦-૧૨-૦ | ૦-૦-૬ |
| ગુલીવરની મુસાફરી. | ૦-૮-૦ | ૦-૦-૬ |
| નશીબ હાપણુની સરસાઈ | ૦-૮-૦ | ૦-૦-૬ |
| સદ્ગુણી વાલુ | ૦-૧૨-૦ | ૦-૦-૬ |
| અગ્રેજી ગુજરાતી ડિક્શનેરી. | ૩-૦-૦ | ૦-૬-૦ |
| પ્રવિણસાગર (છપાઈછે) | ૬-૦-૦ | ૦-૬-૦ |
| જસુરામકૃત રાજનીતિ (છપાઈછે) | | |

પત્રવ્યવહાર પોસ્ટ પત્રથી ચલાવવો. નાટપેડ કાગળ લીધામાં નહિ આવે.

અમદાવાદ
માંડવીની પોળ
પડી પોળ

વિકુલરાય ગોવર્દનપ્રસાદ.

